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Wal

Dall'arte concettuale allo storytelling dei “fumetti”,
dall’adesione ai Nuovi-nuovi all’evoluzione dell’ “im-
magine-giocattolo”, il percorso di ricerca di un artista

postmoderno

Cesare Biasini Selvaggi

Gli anni della formazione tra Reggio Emilia, Bologna
e Milano (1965-1974)

| suoi primi crediti formativi Walter Guidobaldi, in arte
Wal, li matura presso [lstituto d’Arte di Reggio Emilia,
poco distante dal borgo di Roncolo di Quattro Castella,
dove e nato nel 1949. Sono anni di studio di materie e
tecniche quali disegno dal vero e, soprattutto, intaglio,
intarsio ed ebanisteria, che si riveleranno preziose per
corroborare quella manualita operativa che ne caratte-
rizzera le sculture della maturita. Manualita che, negli
anni 1968-69, si esprime invece con pennelli e tubetti
di colori a olio, e che riscuote un precoce e inaspet-
tato consenso di mercato locale, grazie al sostegno di
un'esordiente galleria di Reggio, La Scaletta, che aveva
aperto i battenti nel 1967 in via Roma. Le prime prove
pittoriche sono certamente acerbe, a volte sembrano
dipinte “affresco” sull'intonaco di una parete, con impa-
sti materici, spesso con forme femminili insolitamente
sintetiche, campite entro un contorno rigoroso, ridotte
a pure forme come in una cComposizione arcaica, senza
ammiccare alla piacevolezza accattivante. Sulla scia di
modelli che vanno da Massimo Campigli a Mario Tozzi.
Tuttavia, non Reggio, ma Bologna e Milano si rivelano
decisive per la formazione di Wal. L'awio del suo alun-
nato nel capoluogo emiliano-romagnolo si svolge dal
1969, nelle aule dellAccademia di Belle Arti. Un periodo
intenso quanto breve, destinato a interrompersi prima
del conseguimento del diploma. Con il corso di scul-
tura tenuto da Umberto Mastroianni. Che non ha la-
sciato tracce di un'influenza diretta su Wal. Per quanto
quest'ultimo avesse subito il fascino dello scultore di
Fontana Liri, soprattutto del suo vigoroso istinto plasti-
co, nonché di quellantagonismo di forma e spazio che
rappresenta uno dei tratti dominanti dei suoi lavori. Ma,
nel mondo accademico, Wal vive anche la tormentata e
rutilante stagione dei fermenti contestativi della gene-
razione studentesca sessantottina. E, nel 1970, si im-
batte in un‘altra ondata esplosiva, quella dell'Arte pove-
ra torinese (fenomeno nato nell'autunno del 1967), alla
sua prima uscita in pubblico, in occasione della mostra

Wal

From conceptual art to the storytelling of the “comic
strips”, from the adhesion to the New-new to the evo-
lution of the “toy-image”, the itinerary of research of
a postmodern artist

Cesare Biasini Selvaggi

The formation years between Reggio Emilia, Bolo-
gna and Milan (1965-1974)

Walter Guidobaldi, in art Wal, completes his first forma-
tive credits at the Art Institute of Reggio Emilia, not far
from the village of Roncolo of Quattro Castella, where
he was bornin 1949. They are years of study of subjects
and techniques such as real-life design and, above all,
carving, inlaying and cabinet-making, that reveal them-
selves as being precious in order to fortify that ope-
rative dexterity that would characterize the sculptures
of his maturity. Dexterity that, in the years 1968-69,
expresses itself on the other hand with paint brushes
and tubes of oil colors, and that draws a precocious
and unexpected consent of the local market, thanks to
the support of a new gallery of Reggio, La Scaletta, that
had opened its doors in 1967 in Roma Street. The first
pictorial attempts are certainly raw, sometimes they
seem painted “in fresco” on the plaster of a wall, with
material mixtures, often with unusually synthetic fema-
le forms, painted within the background of a rigorous
contour, reduced to pure forms like an archaic compo-
sition, without winking to the captivating pleasantness.
On the wake of models that go from Massima Campigli
to Mario Tozzi.

Nevertheless, it was not Reggio, but Bologna and Mi-
lan that revealed themselves as being decisive for the
formation of Wal. The start of his schooling in the capi-
tal of the Emilia-Romagna region begins in 1969, in the
classrooms of the Academy of Fine Arts. An intense but
brief period, destined to interrupt itself before getting
his degree. With the sculpture course held by Umberto
Mastroianni. That did not leave traces of direct influen-
ce upon Wal. Even if the latter underwent the charm of
the sculptor from Fontana Liri, especially of his vigorous
plastic instinct, as well as of that antagonism of form
and of space that represents one of the dominating
features of his works. But, in the academic world, Wal
also lives the tormented and reluctant season of the
protest turmoil of the '68 student generation. And, in
1970, he encounters another explosive wave, that of
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Gennaio 70, presso il Museo Civico cittadino, nel qua-
dro delle Biennali della giovane pittura. Le conseguen-
ze sono tuttaltro che trascurabili. Le trasformazioni
culturali, il nuovo corso nel mondo delle arti visive con
l'acquisizione dellambiente, della dimensione estetica,
del comportamento, inducono Wal a lasciare Bologna
nel 1971. Alla ricerca di una citta dove possa sentirsi
meno “fuori contesto” rispetto ai mutamenti in corso.
La scelta cade su Milano, che contribuira in modo de-
terminante allo sviluppo della sua personalita artistica
e al suo inserimento nel clima culturale post-sessantot-
tesco. Citta di Brera, dove aveva insegnato fino a poco
tempo prima Marino Marini, autore di quelle sculture
dalla forme essenziali, tra tradizione e modernita, che
tanto avevano sempre affascinato Wal. La lezione “ide-
ale” di Marini per Wal e stata tuttaltro che secondaria:
la filiazione dalla tradizione (classica, medievale, rinasci-
mentale 0 barocca che sia) e gli spunti tratti dal reale
non fanno di un artista un “disadattato” al di fuori del
suo tempo. Cio che conta, e che fa la differenza, infatti,
e lo spirito moderno che ogni artista riesce a imprimere
alla propria opera. Passando dalle lezioni “ideali” a quel-
le effettive di scultura per perfezionarsi, Wal frequenta
a Brerai corsi di Luciano Minguzzi, prima, e quelli di Alik
Cavaliere dopo. Quelle di Minguzzi le interrompe pre-
sto, perché le considera ancora troppo “tradizionaliste”.
Con Cavaliere e tutto diverso, piu aperto alle trasforma-
zioni culturali in corso, piu “democratico” nellinsegna-
mento. Ospitando nella sua aula artisti come Davide
Boriani oppure Gabriele De Vecchi, un altro esponente
di punta dell'arte cinetica, per corsi sperimentali, come
quello di tecnologia dei materiali. Un incontro rawvici-
nato con gli autori di quelle opere d'arte che si muovo-
no mediante meccanismi interni a motore oppure per
attrazioni magnetiche. Sempre allAccademia di Brera
in questi anni e allievo in cromatologia di Luigi Vero-
nesi, un docente illuminante per le sue pionieristiche
ricerche scientifiche che stava conducendo su colore,
percezione cromatica e musica. Wal, al termine di un
lungo e instabile percorso formativo, si diploma a Brera
nel 1974. Ma per lartista emiliano la stagione milanese
e ancora agli albori. Scandita ora dallincarico d'inse-
gnamento conseguito presso il Liceo Artistico dellAc-
cademia in via Hajech (dal 1975 e mantenuto, poi, per il
trentennio successivo), e dalla frequentazione sempre
piu assidua di mostre, gallerie d'arte e studi di artisti.
Che presto lasciano il segno. A partire dalla spinta pro-
pulsiva e fascinatoria dell'arte concettuale, per quanto
ormai in quegli anni si stesse awiando al suo epilogo.

the Turin poor Art (a phenomenon that was born in the
autumn of 1967), upon his first public entrance, on the
occasion of the show Gennaio 70 (January 70), at the city
Civic Museum, in the frame of the Biennial Exhibition of
young painters. The consequences are not in the least
negligible. The cultural transformations, the new cour-
se in the world of visual arts with the acquisition of the
environment, of the aesthetic dimension, of the beha-
vior, induce Wal to leave Bologna in 1971. In search of a
city where he can feel less “out of context” with regards
to the mutations in progress. The choice falls on Milan,
that will contribute in a determining way to the develop-
ment of his artistic personality and to his insertion wi-
thin the natural post-sixty-eight climate. The city of Bre-
ra, where Marino Marini, author of those sculptures of
essential forms, between tradition and modernity, who
had charmed Wal so much had taught up to a little time
earlier. Marini's ideal lesson for Wal was not in the least
secondary: the filiation of tradition (classical, medieval,
renaissance o baroque as it was) and the ideas drawn
from real life do not make an artist a “maladjusted per-
son” outside of his time. That which counts, and that
makes the difference, in fact, is the modern spirit that
every artist is able to impress on his own work. Passing
from the “ideal” lessons to those actually of sculpture
in order to improve himself, Wal attends in Brera Lu-
ciano Minguzzi's courses, first, and Alik Cavaliere’s later.
Minguzzi's courses are soon interrupted, because he
considers them too “traditionalistic”. With Cavaliere it
is all different, more open to the cultural transforma-
tions in course, more “democratic” in teaching. Hosting
in his classroom artists like Davide Boriani or Gabriele
De Vecchi, another important exponent of kinetic art,
for experimental courses, like those of technology of
the material. Another close encounter with the authors
of those works of art which move through internal mo-
tor mechanisms or through magnetic attractions. Still
at the Academy of Brera in these years he is the pu-
pil in chromatic use of Luigi Veronese, an illuminating
teacher for his pioneer scientific research that he was
conducting on color, chromatic perception and music.
Wal, at the end of a long and unstable formative course,
receives his diploma in Brera in 1974. But for the Emi-
lian artist the Milanese season is still at dawn. Now arti-
culated by the teaching job obtained at the Artistic High
School of the Academy in Hajech Street (from 1975 and
held, then, for the next thirty years), and by the conti-
nuously more assiduous attendance of shows, art gal-
leries and artists’ studios. Starting from the propulsive
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Wal ricorda particolarmente l'interesse per la ricerca di
Vincenzo Agnetti, uno degli impareggiabili e arguti pro-
tagonisti dell'arte concettuale europea’, che sceglie il
linguaggio verbale come veicolo principale e, a un tem-
po, come oggetto di analisi, perché il linguaggio e il tra-
mite piu diretto della comunicazione del pensiero, ma
anche il pit ambiguo. Non meno coinvolgenti per l'ar-
tista emiliano sono i lavori di Giulio Paolini, che opera
nella convinzione che l'arte del nostro tempo sia pos-
sibile solo come ripensamento e ricapitolazione della
sua storia, densa di riferimenti al passato, incentrata su
alcuni concetti chiave della teoria artistica, dalla mimesi
al rapporto fra autore, opera e spettatore. E ancora Jose-
ph Kosuth, con le sue voci di vocabolario che non hanno
altro significato se non quello scritto. Da questo crogiuo-
lo di esperienze concettuali deriva limprowiso, ma non
longevo, “azzeramento” della risalente (e aggiungerei, in-
nata) attitudine pittorica di Wal. Ma non solo.

Dall'arte concettuale allo storytelling dei “fumetti”
(1975-1979)

Intorno al 1965, con l'avvento dell'arte concettuale (con-
ceptual art) si e verificata una frattura totale con l'arte
sia del passato sia dell'eta moderna. Cio che interessa-
va era, per I'appunto, il “concetto”, cioe lidea dell'artista.
Facendo a meno di opere materiali o durature. Oppure
affidandone a terzi la realizzazione. Anche Wal guarda
allopera d'arte come “idea”. Per Iui e chiaro, fin dall'ini-
zio, che non si tratta solo di un problema di contenuti,
ma anche di linguaggio, scandito dal rapporto tra signi-
ficato e significante. Convinto che, in fondo, l'esigenza
delluomo sia quella di instaurare dei rapporti con gli
oggetti con cui quotidianamente si trova a entrare in
contatto. Questi rapporti con gli oggetti hanno biso-
gno di una giustificazione, di un supporto concettuale,
in altre parole di un significato. Un significato sempre
piU preciso, inequivocabile e che renda certezza allor-
quando, a volte, significato e oggetto si fondono fino
a diventare un tutt'uno, proiettandosi cosi nel mondo
degli stereotipi. Ma quando accade che l'oggetto non
abbia piu alcun riferimento perché il significato ha pre-
so il soprawento, si assiste al cosiddetto “fenomeno

1 Anzi, per Germano Celant, Agnetti €, con Enrico Castellani, uno dei mi-
gliori rappresentanti del “polo purista della ricerca visivo-concreta”. Cfr. G.
Celant, in Piero Manzoni, cat. della mostra, Galleria d’Arte Moderna, Roma 6
febbraio-7 marzo 1971, De Luca Editore, Roma, s.n.
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and fascinating push of conceptual art, even if by that
time it was moving towards its epilogue. Wal particular-
ly remembers his interest for Vincenzo Agnetti's rese-
arch, one of the incomparable and witty protagonists
of conceptual European art', that chooses the verbal
language as a principle vehicle and, at the same time,
as an object of analysis, because the language is the
most direct means of the communication of thought,
but it is also the most ambiguous. Not less involving for
the Emilian artist are the works by Giulio Paolini, who
operates in the conviction that the art of our time is
possible only as a reflection and a recapitulation of its




Chiuso [Closed], 1976
ZON/NOZ, 1975

Estetica [Aesthetics], 1977-78
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ideologico”, per utilizzare le stesse parole con le quali
Wal ha presentato le sue opere nel 1979, in occasione
della personale presso la Galleria Civica d'Arte Moder-
na di Portofino. «A questo punto - ha scritto l'artista nel
catalogo della mostra - il problema non mi sembra tan-
to di stabilire se e pil importante il supporto ideologi-
Co (significato) o l'oggetto stesso che, comunque, sono
strettamente legati. Il problema e forse quello di una
possibile verifica sul metodo di assegnazione dei signi-
ficati ai vari oggetti, in altre parole il rapporto esistente
tra visivo e ideologico. Tale verifica puo attuarsi solo at-
traverso situazioni metaforiche, paradossali, contrad-
dittorie che costringono a restituire credibilita all'ogget-
to caricandolo di ulteriori significati ed estrapolandolo
sistematicamente dal mondo degli stereotipi. Questa
operazione di restituzione puo avvenire soltanto se si e
riusciti a instaurare un rapporto dialettico di interscam-
bio tra significato e immaginazione, rientrando quindi
iNn un rapporto armonico con l'oggetto stesso?».

Nelle sue brevi esperienze da “grado zero della pittura”
Wal, da buon “concettuale” ricorre spesso alle parole.
Che traccia con caratteri neutri ora in acrilico su tela
(Alfabeto, 1975), ora con lettere di ferro su un blocco di
cemento (ZON/NOZ, 1975), ora con elementi tipografici
sulle pagine di un libro (Chiuso, 1976). Opere che non
passano, tuttavia, inosservate. Anzi vengono registrate
dall'allora direttore della Galleria d’Arte Moderna di Bo-
logna, Franco Solmi, e una di esse (Estetica, 1977-78)
viene esposta allinterno della mostra La metafisica del
quotidiano, organizzata nel 1978. Come gia suggerisce
il titolo, si trattava di un progetto su artisti che avevano
lavorato allincontro di due concetti, talvolta visti come
contrapposti: I'elemento quotidiano (fatto di oggetti e
avwenimenti legati allo scorrere dalla storia individuale
0 collettiva) e una dimensione metafisica, sospesa, tal-
volta spirituale quando non religiosa. Il riferimento a una
figura cardine come Giorgio Morandi era inevitabile, ma
la mostra si sviluppava attraverso opere di artisti dai
percorsi piu differenti: dal gruppo di Fluxus fino a pit-
tori intellettuali come Leonardo Cremonini, e ad artisti
dall' "ambiguita rituale” come, tra gli altri, Lucio Fontana,
Joseph Beuys, Piero Manzoni e Wal, passando per sezio-
ni curate da Alessandro Mendini o i focus sulla produ-
zione di manifesti pubblicitari e di propaganda politica.

2 Wal, in Wal, a cura di D. Crippa, cat. della mostra, Galleria Civica d'Arte
Moderna, Castello di Portofino, Portofino marzo-aprile 1979.
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history, dense with references to the past, centered on
certain key concepts of the artistic theory, from the mi-
mesis to the relationship between the author, the work
and the spectator. And still further Joseph Kosuth, with
his voices of vocabulary that have no other meaning
besides the written one. From this melting pot of con-
ceptual experiences derives the unexpected, but not
the long-lived, “zeroing” of Wal's rising (and | would add,
inborn) pictorial attitude. But not only.

From conceptual art to the storytelling of the “co-
mic strips” (1975-1979)

Around 1965, with the coming of conceptual art a to-
tal fracture with art both from the past and from the
modern age came about. That which interested was,
precisely, the “concept”, that is the idea of the artist.
Doing without material or long-lasting works. Or en-
trusting the realization of them to third parties. Even
Wal looks at the work of art as an “idea”. It is clear from
the beginning that for him it does not only have to do
with a problem of content but also of language, arti-
culated by the relationship between defined and defi-
ner. Convinced that, at the basis, man’'s need is that of
establishing relationships with the objects with which
he enters into contact daily. These relationships with
the objects need a justification, a conceptual support,
in other words they need a meaning. A meaning that is
continuously more precise, unequivocal and that ren-
ders certainty when, at times, meaning and object melt
together to become one, projecting itself in this way in
the world of stereotypes. But when it occurs that the
object no longer has any reference because the me-
aning has taken the upper hand, one can assist to the
so-called “ideological phenomenon”, in order to utilize
the same words with which Wal presented his works in
1979, on the occasion of the personal show at the Civic
Gallery of Modern Art of Portfino. «At this point - wrote
the artist in the catalogue of the show - the problem
doesn't seem to me as being to establish if the ideolo-
gical support (meaning) or the object itself is more im-
portant rather that, in any case, they are strongly tied.
The problem is perhaps that of a possible control on
the method of assignment of the meanings to the va-
rious objects, in other words the relationship existent



Questo percorso diricerca, per quanto gravido di spun-
ti che si riveleranno germinanti nei decenni successivi
(come il ricorso alla metafora, al paradosso, alla neutra-
lizzazione degli stereotipi) rivela, pero, ben presto i suoi
limiti e viene in poco tempo abbandonato. Wal trova,
infatti, poco congeniale per sé un‘arte orientata a eli-
minare qualsiasi significato emozionale, proposta con
lucida e fredda razionalita, e che riesce a fare a meno
delle opere d'arte stesse.

E poi, di Il a poco, la sua attenzione viene attratta e,
forse, addirittura irretita dalla ricomparsa della pittu-
ra, nella seconda meta degli anni Settanta. Complice,
ancora una volta, la scena milanese, puntualmente tra
le prime a documentare questo nuovo fenomeno. Gli
avamposti sono rappresentati da spazi privati, come la
galleria Lambert che espone Salvo. Quest'ultimo, tori-
nese d'adozione, ma originario delle assolate terre di
Sicilia, aveva anch’egli maturato in passato esperienze
extrapittoriche in ambito concettuale (come le lapidi
incise), accanto ai poveristi veri e propri riuniti intorno
al critico Germano Celant e al gallerista Gian Enzo Spe-
rone. Per volgere, poi, in un processo divenuto irrever-
sibile, alla pittura a olio su tela, tra perfezione formale
e una lussureggiante, e unica, magia cromatica che,
in seguito, ne ha caratterizzato gli incredibili e incon-
fondibili paesaggi metamorfici. | primi temi affrontati
da Salvo sono allinsegna di un’iconografia di angeli e
santi che appaiono catapultati direttamente dal Quat-
trocento. Nei quali capita anche che egli tradisca il suo
“debito concettuale” nella scelta di citare il passato rein-
carnandosi nei soggetti ritratti, assumendo le fattezze,
per esempio, dell'arcangelo Michele (da Raffaello) che
schiaccia Lucifero (1973), oppure di san Giorgio che uc-
cide il drago (1976).

Chi invece ha reincarnato i propri eroi direttamente sul
proprio corpo, sulla propria pelle, e Luigi Ontani, nel suo
personalissimo remake dei tableaux vivants, attraverso
il travestimento personale “alla maniera di", documen-
tato fotograficamente e tradotto in innovative stampe
da appendere. Anch'egli con un passato concettuale
alle spalle, nellambiente poverista del bolognese Stu-
dio Bentivoglio, e una partenza extraartistica a matri-
ce tecnologica, con I'impiego del medium fotografico e
della pellicola della macchina da ripresa. E, comunque,

between visual and ideological. Such a control can be
carried only through metaphorical, paradoxical, contra-
dictory situations and systematically extrapolating from
the world of the stereotypes. This operation of restitu-
tion can come about only if one was able to establish a
dialectical relationship of exchange between meaning
and imagination, therefore returning to a harmonious
relationship with the object itself»%.

In his brief experiences from “grade zero of painting”
Wal, as a good “conceptual” often recurs to words.
That trace with neutral characters at times in acrylic on
canvas (Alphabet, 1975), in others with iron letters on
a block of cement (ZON/NOZ, 1975), and in still others
with typographic elements on the pages of a book (Clo-
sed, 1976). Works that, nevertheless, do not go unob-
served. On the contrary they are registered by Franco
Solmi, the director of the Gallery of Modern Art of Bo-
logna at the time, and one of these (Aesthetics, 1977-78)
is exposed inside the exhibition The metaphysics of daily
life, organized in 1978. As already suggested by the
title, it dealt with a project on artists that had worked
on the encounter of two concepts, sometimes seen
as opposed: the daily element (made of objects and
events tied to the flow of individual or collective history)
and a metaphysical dimension, suspended, sometimes
spiritual when not religious. The reference to a corner-
stone figure like Giorgio Morandi was inevitable, but
the exhibition developed itself through the works of
artists coming from the most different journeys: from
the Fluxus group to the intellectual painters like Leo-
nardo Cremonini, and to artists of a “ritual ambiguity”
like, among others, Lucio Fontana, Joseph Beuys, Piero
Manzoni and Wal, passing through section seen to by
Alessandro Mendini or the focuses on the production
of advertisement posters and of political propaganda.
This itinerary of research, however laden with ideas
that would reveal themselves as germinating in the fol-
lowing decades (as the recourse to the metaphor, the
paradox, the neutralization of the stereotypes) soon re-
veals, though, its limits and is abandoned in little time.
Wal finds, in fact, not very congenial for himself an art
oriented towards eliminating any emotional meaning,
proposed with clear and cold rationality, and that is
able to do without the works of art themselves.
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con l'approdo alla pittura, privilegiando agili disegni co-
lorati ad acquarello per inscenare immaginari popoli
mitologici. Con esiti, se possibile ancor piu che in Sal-
vo, di tonalita leggere, smaglianti, quasi da sembrare
fuoriuscite dal mondo di Disney o dallo schermo di un
videogioco retroilluminato.

Quelli di Salvo e Ontani sono casi emblematici, pertan-
to, di come il ritorno alla citazione, dopo una sua prima
traduzione attraverso processi e linguaggi di matrice
concettuale, abbia virato poi verso strumenti piu tra-
dizionali, con lmpiego del disegno, dellacquarello e,
soprattutto, della pittura a olio su tela. Per Wal, allora,
non ci sono dubbi. Forse non ¢i sono mai stati. Perché
la sua predilezioni per pennelli, tele e cavalletti si era
solo sopita. Mai spenta, neanche durante i lunghi anni
di perfezionamento in scultura in accademia. E ora che
la pittura e stata finalmente “sdoganata”, per utilizzare
un neologismo, e possibile recuperarla, palesarla alla
luce del sole, senza rischiare di incorrere nellaccusa di
provincialismo o di essere rivolto al passato.

L'artista emiliano, pero, sitrova davanti a un bivio, come
ha ben puntualizzato Massimo Mussini®: tradurre in
uno stile storico composizioni contemporanee oppure
riproporre iconografie usuali in una scrittura formale
innovativa, che corrispondesse alle attese dei tem-
pi moderni. Wal sceglie questa seconda strada. Il suo
punto di partenza e una citazione “dal respiro corto”,
che guarda cioé a un passato recente, alle sequenze
narrative dei fumetti (e alle relative figurine). In partico-
lare, quelli della collana degli Albi dell'Intrepido degli anni
Sessanta che accoglievano e dispensavano tutte le fan-
tasie che ultimamente vengono veicolate da Internet.
In un percorso analogo e parallelo con il movimento
della Figuration libre di Robert Combas e Hervé Di Rosa,
apparsa ufficialmente alla ribalta nel 1980 come la ri-
sposta francese a Jean-Michel Basquiat e Keith Haring.
Gia oltre un decennio prima, nell'alveo dell'affermazio-
ne della Pop art, negli Stati Uniti dAmerica numerosi
pittori, da Richard Pettibone a William N. Copley, da Mel
Ramos a Peter Saul, si erano appropriati degli strumen-
ti espressivi del fumetto, paradigmatici dellepoca del-
la mass-culture e dei mass-media. Lo stesso fenomeno
Si era registrato anche nel Vecchio Continente. Infatti,
non hanno disdegnato di ispirarsi alle comic strips lo

3 M. Mussini, Wal: il gioco dell'arte, in Wal, a cura di R. Barilli-M. Mussini, cat.
della mostra, Chiostri di San Domenico, Reggio Emilia, 7 dicembre 2003-1
febbraio 2004, Edizioni Gabriele Mazzotta, Milano, p. 22.
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And then, a little later, his attention is attracted and,
perhaps, even ensnared by the reappearance of pain-
ting, in the second half of the Seventies. Accomplice,
once again, the Milanese scene, punctually among the
first to document this new phenomenon. The outpo-
sts are represented by private spaces, like the Lambert
gallery that exposes Salvo. The latter, Turinese by adop-
tion, but originally from the sunny land of Sicily, had
also matured in the past extra-pictorial experiences in
the conceptual sphere (like the engraved tombstones),
next to the real poor artists reunited around the cri-
tic Germano Celant and the gallery director Gian Enzo
Sperone. In order to then reach, in a process that be-
came irreversible, oil painting on canvas, between for-
mal perfection and a luxurious, and unique, chromatic
magic that, later on, characterized his incredible and
unmistakable metamorphic landscapes. The first the-
mes faced by Salvo were under the banner of an ico-
nography of angels and saints that appear catapulted
directly from the Fifteenth century. In which it also hap-
pens that he betrays his “conceptual debt” in the choi-
ce to cite the past reincarnating himself in the subjects
portrayed, assuming the features, for example, of the
archangel Michael (from Raffaello) that crushes Lucifer
(1973), or of saint George who kills the dragon (1976).
The one who on the other hand reincarnated his own
heroes directly on his own body, on his own skin, is Lui-
gi Ontani, in his own very personal remake of the table-
aux vivants, through the personal dressing-up “in the
manner of’, documented photographically and transla-
ted in innovative prints to hang up. He too with a con-
ceptual past behind him, in the poor art environment
of the Bolognese Studio Bentivoglio, and an extra-arti-
stic departure with a technological matrix, with the use
of the photographic means and of the film of the mo-
tion-picture camera. And, consequently, with painting
as the landing place, privileging agile colored designs in
water-colors in order to stage imaginary mythological
populations. With results, if possible even more so than
in Salvo, of light, dazzling tonalities, almost to seem like
something having come out of the world of Disney or
of the monitor of a background illuminated videogame.
Salvo and Ontani's are emblematic cases, therefore, of
how the return to citation, after a first translation throu-



Senza titolo [Untitled], dittico/diptych, 1979

Senza titolo [Untitled], dittico/diptych, 1979
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Senza titolo [Untitled], dittico/diptych, 1979

svedese Oyvind Fahlstrom, lislandese Erro, il francese
Bernard Rancillac e, per certi versi, anche se piu resi-
dualmente, gli stessi Pop inglesi R.B. Kitaj e Peter Phil-
lips. Nel corso degli anni Sessanta, in Italia, linfluenza
del fumetto non e da meno e si e fatta strada, da Ro-
berto Sebastian Matta a Valerio Adami, da Gianfranco
Baruchello a Eugenio Carmi, da Pirro Cuniberti a Bruno
Donzelli, da Pablo Echaurren ad Antonio Fomez. Tutta-
via, come ha stigmatizzato Giorgio Di Genova, «con una
diversita di intenti e atteggiamenti che in qualche modo
risultano sorprendenti e non di rado giungono all'ete-
rodossia»* . E questo anche il caso di Wal.

L'idioma del fumetto, che ricorre nella Pop art america-
na esalta, infatti, i valori di forma a scapito di quelli nar-
rativi. Emblematico, al riguardo, e il caso di Roy Lichten-
stein, del quale I'artista emiliano apprezza l'esaltazione
“pittorica” conferita dalla retinatura tipografica. Wal si
spinge oltre e, dalle strisce dei fumetti, mutua anche le
sequenze delle storie, attraverso una soluzione di dina-
mici fotogrammi. Dapprima ritagliando dei particolari
tratti da un vecchio Albo dell'lntrepido in bianco e nero,
applicandoli con la colla su un supporto di cartoncino
per intervenire in seguito con colori a tempera La na-
turale evoluzione di queste “scenette” e su dittici con
due tele affiancate prima, e accostate senza soluzione

4 G. Di Genova, Post fumettum natum. Omaggio a Dino Buzzati, cat. della
mostra, Galleria La Margherita, Roma 9 marzo-7 aprile 1973.
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gh processes and languages of conceptual matrix, has
altered then towards more traditional instruments,
with the use of the design, of water-color and, above all,
of oil painting on canvas. There are no doubts, therefo-
re, for Wal. Perhaps there has never been any. Because
his predilection for paint brushes, canvases and easels
had only fallen asleep. Never burnt-out, not even du-
ring the long years of specialization in sculpture in aca-
demy. And now that painting has finally been “cleared”,
in order to use a neologism, it is possible to recuperate
it, to express it under the light of the sun, without ri-
sking to incur in the accusation of provincialism or to be
turned towards the past.

The Emilian artist though, finds himself in front of a jun-
ction, as Massimo Mussini® well pointed out: transla-
ting in a historical style contemporary compositions or
proposing usual iconographies in a formal innovative
writing once again, which corresponds to the expecta-
tions of modern times. Wal chooses this second way.
His starting point is a citation “of short breath”, that lo-
oks that is to a recent past, to the narrative sequences
of the comic strips (and to the relative picture cards).
In particular, those of the chain of the Albi dell'Intrepido
(Dawn of the Intrepid) of the Sixties that would gather
and distribute all of the fantasies that nowadays are

3 M. Mussini, Wal: the game of art, in Wal, by R. Barilli-M. Mussini, cat. of the
show, Chiostri di San Domenico, Reggio Emilia, December 7, 2003-February
1, 2004, Edizioni Gabriele Mazzotta, Milan, p. 22.



Senza titolo [Untitled], dittico/diptych, 1979

di continuita dopo, su cui sono rappresentati, di volta in
volta, da una parte uno o piu personaggi (come i soldati
della guerra di secessione americana), dall'altra una si-
tuazione in divenire. Questi lavori, che datano a partire
dal 1978, senza titolo e spesso di dimensioni ridotte,
trasmettono una forte concettualizzazione dellimmagi-
ne, inaugurando l'eterna stagione dellinconscio proces-
so di repechage deiricordi d'infanzia. Wal e un pittore (e,

guided by the Internet. In an analogous and parallel
itinerary with the Figuration libre movement by Robert
Combas and Hervé Di Rosa, which officially appeared
in the limelight in 1980 such as the French response to
Jean-Michel Basquiat and Keith Haring.

Already over a decade before, in the river-bed of the
achievement of the Pop art, in the United States of
America numerous painters, from Richard Pettibone
to William N. Copley, from Mel Ramos to Peter Saul,
had appropriated themselves of the expressive instru-
ments of the comic strip, paradigmatic of the epoch of
mass-culture and of the mass-media. The same pheno-
menon had also been registered in the Old Continent.
In fact, not disdaining to inspire themselves by the co-
mic strips were the Swedish Oyvind Fahlstrom, the Ice-
lander Erro, the French Bernard Rancillac and, for cer-
tain aspects, even if in a more residual way, the same
English Pop R.B. Kitaj and Peter Phillips. In the course of
the Sixties, in Italy, the influence of the comic strip is not
inferior and it made its way, from Roberto Sebastian
Matta to Valerio Adami, from Gianfranco Baruchello to
Eugenio Carmi, from Pirro Cuniberti to Bruno Donzell,
from Pablo Echaurren to Antonio Fomez. Nevertheless,
as Giorgio Di Genova stigmatized, «with a diversity of
intents and attitudes that in some ways result as sur-
prising and not rarely they reach heterodoxy»*. This is
also Wal's case.

The idiom of the comic strip, that recurs in the Ameri-
can Pop art exalts, in fact, the values of form to the de-
triment of the narrative ones. Emblematic, with regards
to this, is the case of Roy Lichtenstein, of which the Emi-
lian artist appreciated the “pictorial” exaltation confer-
red in the typographic screening. Wal pushes himself
beyond and, from the comic strips, he also borrows the
sequences of the stories, through a solution of dyna-
mic frames. First cutting out some particular strokes
from an old Dawn of the Intrepid in black and white, ap-
plying them with glue on a cardboard support in order
to intervene later on with tempera colors. The natural
evolution of these “little scenes” is on diptychs with two
canvases side by side first and placed near each other
without a solution of continuity afterwards, on which
are represented, from time to time, on the first side
one or more characters (like the soldiers of the Ame-
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4 G. Di Genova, Post fumett m. Homag
( e March 9-April 7,
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successivamente, diverra uno scultore) da storytelling,
che vuole cioe raccontare, o meglio, ricostruire una
storia sfaldata nell'opera, inserire in uno spazio limita-
to piu suggestioni possibili con la maggiore intensita
conseguibile. E nellinquadratura dei comics C'e sempre
il massimo della concentrazione narrativa nel minimo
spazio. Si rifa, quindi, a dei fumetti di cui non ricorda,
pero, piu le trame del racconto, di cui ha perso ogni
traccia, nel tentativo di riattivare lirrazionalita del pro-
prio flusso mnemonico, fino alla memoria da bambino.
Un tratto caratterizzante dei percorsi immediatamente
successivi, nonché dell'attuale ricerca plastica di Wal.
«Sono i fumetti - per dirla con le parole di Francesca
Alinovi - dimenticati nel cassetto della soffitta. Sono
brandelli di vita passata, resti di s&é decomposti»°.

L'operazione praticata dallartista emiliano non si limi-
ta a questo retroterra “concettuale”. Perché i suoi “fu-
metti”, come lui stesso li ha battezzati, sono calati, anzi
immersi in una dimensione essenzialmente pittorica,
evidente anche nei disegni di questo periodo, conser-
vando linquadratura e certi tagli dellimmagine tipici dei
comics, ma neutralizzandone la stereotipia
del genere con una pittura veloce, agitata,
di notevole capacita sintetica. Sulla carta e
sulla tela, nel volgere di poco tempo, Wal
abbandona la struttura a dittico, incede
SuU un'unica tela o su un unico cartone con
piu strati e passaggi di colori a tempera e
a olio, sporcando intenzionalmente Iim-
pasto dei colori caldi che, talvolta, tradisce
persino un rivolo di dripping. Rasentando
quell'esaltazione cromatica dei Fauves che,
alle soglie degli anni Novanta, lo fara ten-
dere alla scultura. Il risultato e un ristretto
caleidoscopio di immagini, che sembrano
orfane e avulse dal contesto sullampia su-
perficie bianca dellopera. Accomunate da
quella serialita che le collega in successio-
ne, risaltando la precedente e introducen-
do la successiva. Attinte dal repertorio ico-
nografico delle decalcomanie applicate dai
bambini sugli album sollevando le pellicole
opache che le nascondono. Sono automo-
bili, aeroplani, mongolfiere, carrozze, treni,

5 F. Alinovi, Off-identikit, in DIECI ANNI DOPO i nuovi nuovi,
a cura di R. Barilli, cat. della mostra, Galleria d’Arte Moder-
na, Bologna 1980, p. 18.
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rican war of secession), on the other a situation that
is to come. These works, that date back starting from
1978, without a title and often of reduced dimensions,
transmit a strong conceptualization of the image, inau-
gurating the eternal season of the unconscious pro-
cess of repechage of the memories from infancy. Wal is
a painter (and, successively, would become a sculpture)
of storytelling, that wants, that is, to narrate, or better, to
reconstruct a story disintegrated in the work, to insert
in a limited space the largest number of suggestions
possible with the greatest intensity obtainable. And in
the framing of the comics there is always the maximum
of the narrative concentration in the minimum space.
He goes back, therefore, to comics of which he no lon-
ger remembers the plot of the story, though, of which
he has lost every trace, in the attempt to reactivate the
irrationality of his own mnemonic flow, up to the me-
mory as a child. A characteristic aspect of the journeys
immediately following, as well as Wal's present plastic
research. «They are the comic strips - using Francesca
Alinovi's words - forgotten in the drawer of the attic.




elicotteri, navi, velieri, battelli. Sono icone ambigue, allu-
sive, che restituiscono valore alla mobilita dellimmagi-
nazione e deiricordi, proiettati sulla tela come se fosse
uno schermo televisivo, e che non arrivano mai a satu-
rare il loro consumo immaginario. E, per affinita eletti-
ve, il pensiero va ad alcuni disegni degli anni Settanta di
Mario Schifano, alle tinte dei suoi Paesaggi anemici.

Wal esordisce con questa sua ricerca a Milano nella se-
conda meta degli anni Settanta, con le prime mostre
alla galleria Cenobio Visualita (1976-77) e, in un ambi-
to analogo a quello dellamico Aldo Spoldi (conosciu-
to nelle aule di Brera), intorno al medesimo centro di
reclutamento costituito dallo Studio Cannaviello. Dove,
nel 1979, si svolge la mostra “Pittura teatrica” organiz-
zata con i lavori di Spoldi, Davide Benati e Wal. "Tea-

Il gruppo dei Nuovi-nuovi/The New-new group, Galleria d'Arte Moderna, Bologna, 1980.
Da sinistra/From the left side: Salvo, Felice Levini, Enrico Barbera, Luigi Ontani, Giuseppe
Salvatori, Luciano Bartolini, Marcello Jori, Luigi Mainolfi, Bruno Benuzzi, Wal, Renato
Barilli, Francesca Alinovi, Roberto Daolio, Giorgio Pagano. Fonte/Source: "L'Europeo”,
n.14, aprile/April 1980

They are shreds of past life, remains decomposed of
oneself»®.

The operation practiced by the Emilian artist is not limi-
ted to this “conceptual” hinterland. Because his “comic
strips”, as he himself baptized them, have been lowe-
red, better still, immersed in an essentially pictorial di-
mension, also evident in the designs of this period, kee-
ping the framing and certain cuts of the image typical of
the comics, but neutralizing the stereotype of the genre
with a rapid, agitated painting of note worthy synthetic
capability. On paper and on canvas, in the arch of litt-
le time, Wal abandons the diptych structure, proceeds
upon a single canvas or upon a single cardboard with
various layers and passages of colors in tempera and
in oil, intentionally dirtying the mixture of the warm co-
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trica” e la riduzione dello spazio prospettico
tridimensionale a piano aperto, liquido, nel
quale sono confluiti nell'epoca contempora-
nea gli slittamenti di senso e le ibridazioni
semantiche tra generi diversi delle arti: pit-
tura, cinema, teatro, letteratura, musica.
Se la causa di guesto fenomeno, pertanto,
e la deterritorializzazione del genere dove
tutto si da immediatamente, l'effetto piu
eclatante, invece, e il potere acquisito pro-
gressivamente dal concetto di consumo.
«Consumo dellopera - scrive Loredana
Parmesani nella sua recensione della mo-
stra pubblicata su Flash Art - e consumo
possibile dellimmagine poligenere, per-
versa e polimorfa. (...) C'e da dire che que-
sti artisti lavorano sulla elaborazione, sul
consumo dei media, partono da immagini
preesistenti. Non si tratta, pero, in questo
caso, di fare la copia del segno, ricalcarlo,
ripeterlo diligentemente, ma di consumar-
lo, assorbirlo fino in fondo, farlo proprio
passivamente divenire come una massa
silenziosa, una massa inerte, per poiridare
passionalmente, emotivamente I'immagine
disegnata come risposta attiva al segno-co-
dice e per consegnare, alla fine, la sedu-
zione, il simulacro che elude il senso del
mass-media: fascino, seduzione, simulacro
sono infatti gli immaginari moderni, i fanta-
stici attuali che abitano nei segnali agitati
dai media tecnologici»®. La mostra “Pittura
teatrica” per Wal segna la fine di una sta-
gione perché, di Il a poco, viene arruolato
da Renato Barilli” nel gruppo dei cosiddetti
“Nuovi-nuovi” (insieme a Salvo, Ontani, Lu-
igi Mainolfi, Giuseppe Maraniello, Luciano
Bartolini, Antonio Faggiano, Spoldi, Bruno
Benuzzi, Giorgio Pagano, Felice Levini, Giu-
seppe Salvatori, Enrico Barbera, Marcello
Jori). Il loro debutto sulla scena pubblica e
fissato al 15 marzo 1980, presso la Galleria

6 L. Parmesani, Mostre in Italia: Spoldi, Benati, Wal, in “Flash
Art"n. 92-93, ottobre-novembre 1979, p. 43.

7 Il reclutamento dei Nuovi-nuovi € compiuto da Barilli awa-
lendosi della collaborazione di Francesca Alinovi, scomparsa
tragicamente poco dopo, e di Roberto Daolio.
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lors that, sometimes, betrays even a trickle
of dripping. Bordering that chromatic exalta-
tion of the Fauves that, on the threshold of
the Nineties, make him tend towards sculp-
ture. The result is a narrow kaleidoscope of
images, that seem orphans and torn from
the context on the wide white surface of the
work. Joined by that serial sequence that con-
nects them in succession, emphasizing the
former and introducing the following. Drawn
from the iconographic repertory of the de-
calcomanias applied by children on albums
by lifting the opaqgue pellicle that hides them.
They are cars, airplanes, hot-air balloons,
carriages, trains, helicopters, ships, sailing
vessels, boats. They are ambiguous, allusive
icons, that give value back to the mobility of
the imagination and of memories, projected
on canvas as if it were a television screen and
that will never reach the point of saturating
their imaginary consumption. And, through
elective affinities, the mind goes to a few de-
signs of the Seventies by Mario Schifano, to
the colors of his Anemic landscapes.

Wal begins with this research of his in Milan
in the second half of the Seventies, with the
first shows in the gallery Cenobio Visualita
(1976-1977) and, in a sphere analogous to
that of his friend Aldo Spoldi (whom he met
in the Brera classrooms), around the same
center of recruitment constituted by the Stu-
dio Cannaviello. Where, in 1979, the show
"Theatric painting” takes place organized with
the works of Spoldi, Davide Benati and Wal.
‘Theatric” is the reduction of the three-di-
mensional prospective space to an open
plane, liquid, in which in the contemporary
epoch the sliding of sense and the seman-
tic hybrids among the diverse genres of arts
have flown together: painting, cinema, thea-
ter, literature, music. If the cause of the phe-
nomenon, therefore, is the movement out of

Senza titolo [Untitled], 1983
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d'’Arte Moderna di Bologna, con la mostra DIECI ANNI/
DOPO i nuovi nuovié.

Dall'adesione ai Nuovi-nuovi al ciclo delle “api”, dal-
la serie dei “plateau” a quella degli “alpeggi”, I'evo-
luzione dell’ “immagine-giocattolo” (1980-1989)

Un programma di reazione al clima freddo e intellet-
tualistico, per quanto significativo e fecondo, prodot-
to dalle poetiche del '68, in particolare a quelle “con-
cettuali” con il “grado zero” della pittura e, in generale,
della manualita operativa, con il contestuale ricorso a
media extraartistici di matrice tecnologica, nonché alla
destinazione sociale e politica dell'attivita artistica, vie-
ne perseguito sul finire degli anni Settanta da una serie
di movimenti concorrenti diversamente etichettati. Dal-
la Transavanguardia tenuta a battesimo da Achille Bo-
nito Oliva, agli Anacronisti teorizzati da Maurizio Calvesi,
dai Pittori Colti riuniti da Italo Mussa al Magico primario
concepito da Flavio Caroli, dagli lpermanieristi guidati da
Italo Tomassoni a La Nuova Maniera ltaliana configurata
da Giuseppe Gatt, ai Nuovi-nuovi cooptati da Barilli. Cia-
scuno di essi contribul a traghettare l'arte concettuale
fuori dalle “sabbie mobili” di un percorso senza ritor-
no che aveva portato Giulio Carlo Argan a paventare
addirittura la “morte dellarte”. Forse, come riconosce
oggi lo stesso Barilli, sarebbe stato meglio adottare una
strategia unitaria, ma ci fu una corsa da parte dei vari
critici ad accaparrarsi ciascuno un manipolo di quelle
forze in campo, con il tentativo di passare sotto silenzio
gli altri.

Tra le diverse declinazioni di ognuno di questi movi-
menti, emergono come tratti comuni I'abbandono del

8 Il titolo merita una spiegazione. L'indicazione cronologica iniziale si rife-
risce alla mostra Gennaio 70 (con la prima apparizione pubblica dell'Arte
povera torinese) che aveva avuto luogo dieci anni prima, appunto, presso il
Museo Civico di Bologna. Il nome, invece, dei Nuovi-nuovi deriva da un'inte-
razione dellimmancabile riconoscimento di novita meritato da ogni ricerca
avanzata. «<Nacque cosi - ricorda Barilli - |a sigla dei nuovi-nuovi, forse me-
glio precisata nei suoi intenti da un sottotitolo che lintero gruppo avrebbe
assunto regolarmente in tutte le uscite successive: “una generazione post-
moderna”, agitando cosi un termine nato da poco ma destinato a inflazio-
narsi nel giro di qualche anno. Infatti tra i punti di coagulo intervenuti verso
la fine dei Settanta non si pud non ricordare il saggio dellarchitetto inglese
Charles Jencks, intitolato appunto The Language of Post-Modern Architecture,
dove era chiara la sfida al capitolo dei rigori del movimento moderno, e
per contro la volonta di affidarsi appunto alla “citazione”, cioé al ritorno in
servizio di certi stilemi (la colonna, l'arco, il timpano) che i ferrei postulati
modernisti avevano condannato». (R. Barilli, Gli anni della citazione, in LA Cl-
TAZIONE - Arte in Italia negli anni 70 e ‘80, a cura di R. Barilli, cat. della mostra,
Palazzo Crepadona, Belluno; Galleria Civica, Cortina d’Ampezzo, 2 agosto-27
settembre 1998, Edizioni Gabriele Mazzotta, Milano, p. 18)
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the territory of the genre where everything is given im-
mediately, the most striking effect, instead, is the power
acquired progressively from the concept of consump-
tion. «The consumption of the work - writes Loredana
Parmesani in her review of the show published on Fla-
sh Art - is the consumption possible of the poly-genre
image, perverse and polymorph. (...) One must say that
these artists work on the elaboration, on the consump-
tion of the media, they start from pre-existing images.
In this case, though, it does not have to do with ma-
king a copy of the sign, tracing it, repeating it diligently,
but of consuming it, absorbing it to the end, making
it one’'s own passively becoming like a silent mass, an
inert mass, in order to then give back the image desi-




concetto di avanguardia, il recupero della pittura e de-
gli strumenti piu tradizionali, un rinnovato interesse e
utilizzo del colore, la ricerca di una nuova figurazione,
la riconsiderazione della propria storia che si vuole ri-
visitare, interrogare ed evocare anche attraverso la ci-
tazione.

Wal trova la sua collocazione nella couche dei Nuo-
vi-nuovi. «Connotato tipico dei Nuovi-nuovi, - ha spie-
gato Barilli — una leggerezza ludica, quasi degna di Pa-
lazzeschi, con la connessa consapevolezza che il colore,
limmagine, la manualita oggi possono riproporsi non
gia come valori assoluti e a sé stanti, ma solo in sotti-
le contrappunto con l'analoga leggerezza di cui sono
dotati i pixel dellimmagine elettronica. Ho sostenuto a

gned with passion, emotionally as an active answer to
the sign-code and in order to consign, in the end, the
seduction, the simulacrum that eludes the sense of the
mass-media: charm, seduction, simulacrum are in fact
the modernimaginaries, the present fantastic ones that
live in the signals agitated by the technological media»®.
The show “Theatric painting” marks the end of a season
for Wal because, a little later, he would be enlisted by
Renato Barilli” in the group of the so-called “New-new”
(together with Salvo, Ontani, Luigi Mainolfi, Giuseppe
Maraniello, Luciano Bartolini, Antonio Faggiano, Spoldi,
Bruno Benuzzi, Giorgio Pagano, Felice Levini, Giuseppe
Salvatori, Enrico Barbera, Marcello Jori). Their debut in
the public scene is set on March 15, 1980, at the Gal-
lery of Modern Art of Bologna, with the show TEN YEARS
LATER the new new?.

From the adhesion to the New-new to the cycle of
the “bees”, from the series of the “plateau” to that
of the “summer mountain grazing” (“alpeggi”), the
evolution of the “image-toy” (1980-1989)

A program of reaction to the cold and intellectualistic
climate, however meaningful and fecund, produced by
the '68 poetics, in particular to the “conceptual” ones
with the “grade zero” of painting and, in general, of
the operative dexterity, with the contextual recourse
to extra-artistic media of technological matrix, as well
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Senza titolo [Untitled], 1983

varie riprese la prova di commutazione: si € Nuovi-nuo-
vi se portati a produrre immagini convertibili appunto
nel mezzo elettronico, quello che trionfa nel linguaggio
della pubblicita e dei cartoni animati®» .

'adesione di Wal ai Nuovi-nuovi si compie lungo una
via personalissima, con un gusto lapalissiano per la
serialita che, negli anni, seguenti, arrivera quasi a lam-
bire l'ossessione. Anche se permangono rawisabili le
caratteristiche del gruppo: il ritorno alla pittura, a un‘ar-
te manuale (nel doppio significato di “fatto a mano”
e “da manuale”), allemotivita del colore e del piacere
dellimmagine dipinta, alla ripresa dei valori di levigatez-

9 R. Barilli, Le astute metamorfosi di un eterno bambino, in Wal, a cura di R.
Barilli-M. Mussini, op. cit., pp. 7-8.
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Senza titolo [Untitled], 1981-82

as to the social and political destination of the artistic
activity, is pursued near the end of the Seventies by
a series of concurrent movements diversely labeled.
From the Trans avant-garde baptized by Achille Bonito
Oliva, to the Anachronists theorized by Maurizio Calvesi,
from the Cultured Painters reunited by Italo Mussa to
the Primary magic conceived by Flavio Caroli, from the
Hyper-mannerists guided by Italo Tomassoni to The New
Italian Manner formed by Giuseppe Gatt, to the New-
new co-opted by Barilli. Each of these contributed to
ferry conceptual art out of the “quicksand” of a journey
without return that had brought Giulio Carlo Argan to



za. Non piu congetture o interrogativi: si tratta di una
pittura che si riceve, parafrasando Spoldi, come «una
torta in faccia»'®. L'arte non intende competere con la
velocita del sistema, ma oppone una sua lentezza, il
tempo manuale necessario al suo compiersi. E la pit-
tura non s'illude piu di rappresentare il reale, perché
ormai e il reale a presentarsi come dimensione inaffer-
rabile. Ma e nell'eclettismo stilistico e, soprattutto, nella
convivenza tra il “manufatto” e il rispetto dellimmagine
tecnologica tipica dei “fumetti’, che si comprende bene
il ruolo dell'artista emiliano allinterno del canto corale
dei Nuovi-nuovi.

10 A Spoldi, dal cat. della mostra Nuova immagine - Una generazione (e
mezzo) di giovani artisti internazionali, a cura di F. Caroli, XVI Triennale, Palaz-
zo della Triennale/Galleria del Disegno, Milano, aprile-luglio 1980, Edizioni
Gabriele Mazzotta, Milano, 1980.
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Senza titolo [Untitled], 1983




Agli inizi degli anni Ottanta si assiste a una nuova ster-
zata della ricerca creativa di Wal, con l'awio del ciclo
pittorico da lui definito “delle api"'!, rimpiazzando cosi
completamente il precedente. Senza pero soluzione di
continuita. Il motivo iconografico dell'ape, infatti, ancora
una volta hala sua matrice ex libris, cioé dallillustrazione
diun libro. In questo caso si tratta della rappresentazio-
ne grafica dellinsetto utilizzata come insegna da una
squadriglia aerea francese della prima guerra mondia-
le. Ma non solo. Ed e Giorgio Verzotti a puntualizzarlo,
presentando questi nuovi lavori nella mostra personale
di Wal allestita nel 1985 ai Civici Musei di Reggio Emi-
lia. «Wal sceglie un'immagine-tipo, - scrive Verzotti nel
catalogo - la figura di unape, e la “stilizza” non diver-
samente da quanto farebbe un illustratore di fumetti,
cioe con una certa enfasi infantile un po’ perversa. Ne
fa un'immagine-giocattolo, e cosi facendo la astrae da
se stessa, dal suo proprio significato, per renderla stru-
mento di verifica di un sistema. Un sistema di segni che
significa il movimento, il dinamismo, una figura-tipo che
pare predisposta, per la sua stessa struttura, ad annul-
larsi, a trascendersi grazie a una progressiva astrazione.
Rendere il movimento sulla statica bidimensionale € un
accorgimento del linguaggio grafico dei fumetti; il resto
pero appartiene alla pittura, ricorda certe scomposizio-
ni dei futuristi, moduli curvilinei o triangolari, giustappo-
sizioni ritmate di linee e piani taglienti'®» . Come nei “fu-
metti” permane pure l'attitudine alla serialita, in questo
caso enfatizzata dalla ripetizione delle cornici abbinate,
come se i quadri dei vorticosi e operosi insetti fossero
tanti televisori con la stessa immagine, sottraendola nel
contempo al rischio di essere interpretata in chiave di
un espressionismo scontato e slabbrato.

In grado maggiore, invece, rispetto al ciclo dei “fumetti
- e in questo e il suo upgrade evolutivo - quello delle
“api” riflette linconscio simbolico dellartista emiliano,
nel suo progressivo passaggio dal naturalismo all'astra-
zione. Egli sublima, infatti, le sue allucinazioni astratte in
altrettanti tentativi di indagine psicologica, guardando
dentro il suo abisso immaginativo, quello di una cavia
che ha alla fine compreso di far necessariamente parte
dell'esperimento.

11 Questo ciclo, dal 1982, sara per breve tempo affiancato da quello “dei
fantini”, caratterizzato dalla stessa cifra stilistica, cioe condotto con la mede-
sima esplosione di gesti e colori degna dei futuristi della prima ora.

12 G. Verzotti, Wal, cat. della mostra, Civici Musei, Reggio Emilia 6-28 aprile
1985.
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actually fear the “death of art”. Perhaps, as Barilli him-
self acknowledges today, it would have been better to
adopt a unitary strategy, but there was a race on the
part of various critics to secure for each one of them-
selves a band of those forces on the field, with the at-
tempt to pass the others under silence.

Among the diverse declinations of each one of these
movements, common characteristics emerge such as
the abandonment of the concept of avant-garde, the
recovery of painting and of more traditional instrumen-
ts, a renewed interest and use of color, the search for a
new figuration, the reconsideration of one’s own story
that wants to be revisited, interrogated and evoked also
through citation. Wal finds his collocation in the couche
of the New-new. «A typical connotation of the New-new,
- explained Barilli — a playful lightness, almost worthy
of Palazzeshi, with the connected awareness that the

Africa, 1985. Parco giochi/Playground



L'indagine di Wal si sposta, pertanto, dall'esterno verso
linteriorita, a tratti “selvaggia” come quella dei colleghi
della Transavanguardia, verso un informale dramma-
tico, tragico, a volte persino violento, con quella sua
ridondanza eccessiva di colori squillanti e di forme ta-
glienti, scheggiate. La forma che ne deriva e in sé signi-
ficativa, identificata in quellautomatismo segnico che
cessa di essere linea, colore o disegno per divenire og-
getto-soggetto autosufficiente dellopera, pregno delle
possibilita espressive di un‘arte ancora in fieri che tende
alla riappropriazione del valore della forma sul conte-
nuto. E che riconduce Wal alla pratica della scultura. La
scelta, anche in questo caso, cade sullo stilema dell'a-
pe. E il 1984 quando l'artista emiliano ne plasma una
in gesso, di dimensioni tuttaltro che trascurabili (60 x
150 x 65 cm). | risultati, tuttavia, non lo entusiasmano e
I'opera viene distrutta, soprawivendo solo in uno scat-
to fotografico conservato presso
il suo archivio. L'anno seguente a
sbloccare questa impasse subentra
un incarico inaspettato che lo por-
ta a scoprire e a fare proprie nuove
modalita espressive. E proprio die-
tro 'angolo del suo atelier/abitazio-
ne. Una ditta di Quattro Castella,
I.S.AF.F., attiva nel settore delle
strutture ricreative per bambini,
gli commissiona un parco giochi. Il
risultato e Africa (1985), owero al-
talene, scivoli, dondoli sotto forma
di palme, arcobaleni, giraffe, rino-
ceronti, elefanti colpiti da “febbri
cubiste” o da accenni di origami:
sono, infatti, tutte sagome stilizzate
e ricoperte da una vivace policro-
mia scandita per campi geometrici.
Il referente indiscusso e, pertan-
to, il mondo naturale ('ambiente
piu idoneo al corretto sviluppo dei

color, the image, the dexterity now can be proposed
no longer as absolute values on their own, but only
in subtle counterpoint with the analogous lightness
of which the pixels of the electronic image are furni-
shed. | have sustained on various occasions the proof
of commutation: one is New-new if brought to produce
images convertible precisely into the electronic means,
that which triumphs in the language of advertisements
and of animated cartoons»®.

Wal's adhesion to the New-new is carried out along an
extremely personal route, with a obvious taste for the
serial nature that, through the following years, almost
reached the point of touching obsession. Even if the
characteristics of the group remain recognizable: the
return to painting, a manual art (in the double meaning
of “made by hand” and “by a manual”), to the emotive-
ness of color and the pleasure of the image painted,
to the renewal of the values of smoothness. No more
conjectures or interrogatives: it has to do with a pain-
ting that is received, paraphrasing Spoldi, as “a cake in
one’s face". Art does not intend to compete with the
velocity of the system, but opposes one of his slowness,
the manual time necessary for its fulfillment. And the
painting is no longer under the illusion of representing
the real, because at this point it is the real that presen-
ts itself as an elusive dimension. But it is in the stylistic
eclecticism and, above all, in the living together betwe-
en the "hand-made” and the respect for the technolo-
gical image typical of the “comic strips”, that the role of
the Emilian artist is well understood inside the choral
chant of the New-new. In the beginning of the Eighties
one can assist to a new steering of Wal's creative re-
search, with the start of the pictorial cycle by him de-
fined as “of the bees"!", completely substituting in this
way the preceding one. Without solution of continuity
though. The iconographic motif of the bee, in fact, still
once again has its matrix ex libris, that is from the illu-
stration of a book. In this case it deals with the graphic
representation of the insect utilized as a sign of a Fren-
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Agglomerati 2 [Agglomerations 2], 1985 Agglomerati 3 [Agglomerations 3], 1985

Senza titolo [Untitled], 1986

Alpeggio 3 [Mountain Pasture 3], 1989 Alpeggio 2 [Mountain Pasture 2], 1987



bambini), al fine di stimolare in ogni piccolo utente la
piu vasta gamma di immagini e interpretazioni. Quello
che questa commissione stimola nell'artista emiliano
e, invece, l'esigenza di cimentarsi in altri lavori tridi-
mensionali. Vede, cosl, la luce I'ennesimo nuovo ciclo,
tuttaltro che longevo pero, dei “plateau”, mai esposti
al pubblico fino alla personale del 2003, alla Sala Espo-
sizioni dei Chiostri di San Domenico, a Reggio Emilia.
«Nel 1985-86 - seguendo la ricostruzione di Mussini
- [Wal, n.d.a.] ha lavorato per alcuni mesi assemblan-
do cassette da frutta intere o segate, quel tipo basso
e noto anche con il nome tecnico di “plateau” (e con
tale nome egli cita questa esperienza), inchiodandole
fra loro e rivestendole di carta, che poi ha ricoperto di
larghe pennellate di colore ad andamento geometrico.
Ne sono nate forme che possono ricordare sagome di
architetture metropolitane (e perd una possibile lettu-
ra di cui mostra di non essersi mai avweduto), ma so-
prattutto si e trattato di una ricerca che ha tentato di
uscire dalla bidimensionalita pittorica per ritrovare la
terza dimensione»'3. Sono facciate di edifici con i bal-
latoi caratteristici delle case di ringhiera milanesi, dei
quali l'artista emiliano si e avveduto recentemente. Le
singole abitazioni appaiono distribuite su piu piani con
porte di ingresso e finestre che affacciano sul ballato-
io comune. Lavori tridimensionali, con una profondita
di cinque centimetri, ma ancora concepiti per essere
esposti appesi a parete. Il titolo ricorrente, a confer-
marne la serialita ricorsiva, e “Agglomerati’, abbinato
sempre a un numMero progressivo, unico elemento can-
giante nella denominazione dell'opera. Tra il 1985-86
non sono mancati tentativi di sculture tridimensionali
a tutto tondo. Talvolta raggruppate in composizioni di
piU elementi autoportanti, capaci di invadere lo spazio,
ottenuti sagomando degli spessori, ritagliandoli in fogli
di legno e, quindi, assemblandoli in forme astratte, es-
senziali, ricoperte da un film cromatico geometrizzante
per campiture e tratti. Alcune di esse sono state espo-
ste, per la prima volta, nel 1986 a Bologna, in occasione
della mostra personale allo Studio Cavalieri.

Queste nuove strutture costituite da linee parallele o
che siincontrano in senso ortogonale tra seducenti to-
nalita, giungono a invadere anche il corpo stilizzato di
alcune mucche. E il ciclo seguente, quello detto degli

13 M. Mussini, Wal: il gioco dell'arte, in Wal, a cura di R. Barilli-M. Mussini,
op. cit., p. 26.

ch air squadron of the First World War. But not only.
And it is Giorgio Verzotti who points this out, presen-
ting these new works in Wal's personal show set up in
1985 at the Civic Museums of Reggio Emilia. «Wal cho-
oses an image-type, — writes Verzotti in the catalogue
- the figure of a bee, and “stylizes” it not diversely from
how a comic illustrator would have done, that is with
a certain infantile emphasis a bit perverse. He makes
an image-toy of it, and doing this he abstracts it from
itself, from its own meaning, in order to render it the in-
strument of control of a system. A system of signs that
mean the movement, the dynamism, a figure-type that
seems prepared in advance, through its own structu-
re, to annul itself, to transcend itself thanks to a pro-
gressive abstraction. Rendering the movement on the
bi-dimensional static is a devise of the graphic langua-
ge of the comics; the rest though belongs to painting,
remembers certain dis-compositions of the futurists,
curved-lined or triangular modules, rhythmic juxtapo-
sitions of lines and sharp planes»'. Like in the “comic
strips” the attitude towards the serial sequence also
remains, in this case emphasized by the repetition of
the combined frames, as if the paintings of the vortical
and hard-working insects were many televisions with
the same image, subtracting it at the same time from
the risk of being interpreted in the key of a forseen and
chipped expressionism.

To a greater degree, instead, compared to the cycle of
the “comic strips” - and in this is his evolutional upgrade
- that of the "bees” reflects the symbolic unconsciou-
sness of the Emilian artist, in his progressive passage
from naturalism to abstraction. He sublimes, in fact, his
abstract hallucinations as many attempts of psycholo-
gical investigation, looking within the imaginative abyss,
that of a cavy that has finally understood its being ne-
cessarily part of the experiment.

Wal's research moves, therefore, from the external
towards the interiority, sometimes “savage” like that
of the colleagues of the Trans-avant-garde, towards
an informal dramatic, tragic, sometimes even violent,
with his excessive redundancy of shrilling colors and of
sharp, splintering forms. The form that derives from it
is in itself meaningful, identified in that marked auto-
matism that ceases to be line, color or design in order
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“alpeggi” (1987-89). Anch'esso con un ampio ventaglio
di sagome di legno, questa volta pero raffiguranti muc-
che singole o in gruppo al pascolo: opere poco agget-
tanti (solo un centimetro di profondita), che sembrano
reinventate dal pennello di Josef Albers o di Piet Mon-
drian. Scrive Barilli in merito: «Dopo aver fatto collezio-
ne difigurine, e dopo essersi divertito ai voli disperati di
un insetto racchiuso in un contenitore, [Wal, n.d.a.] se
ne e andato a fare una capatina allo zoo»™. Il tratto ca-
ratterizzante di questi lavori diviene la vivace tavolozza
a bande orizzontali e diagonali nella quale i profili degli
animali si sovrappongono e si intersecano tra colori, li-
nee, superfici e spazi, orizzontale, verticale, diagonale.
Insomma tutti quei fenomeni che piu direttamente in-

14 R. Barilli, Le astute metamorfosi di un eterno bambino, in Wal, a cura di R.
Barilli-M. Mussini, op. cit., p. 10.
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to become a self-sufficient object-subject of the work,
filled with the expressive possibility of an art still in fieri
that tend towards the repossession of the value of the
form over the content. And that leads Wal back to the
practice of sculpture. The choice, also in this case, falls
on the style of the bee. Itis 1984 when the Emilian artist
moulds one in plaster, of dimensions that are not in the
least negligible (60 x 150 x 65 c¢cm). The results, never-
theless, do not arouse enthusiasm in him and the work
is destroyed, surviving only in a photographic click kept
at his archives. The following year to unblock this impas-
se follows an unexpected assignment that takes him to
discover and to make new expressive modalities. And
right behind the corner of his atelier/home. A company
of Quattro Castella, the I.S.A.F.F., active in the sector of
recreational structures for children, commissions him
a play park. The result is Africa (1985), or swings, slides,
rocking chairs under the forms of palm trees, rainbows,
giraffes, rhinoceroses, elephants struck with “cubist fe-
ver” or by hints of origami: they are, in fact, all stylized
contours and covered by a lively polychrome separa-
ted by geometrical fields. The unquestioned referent
is, therefore, the natural world (the environment that
is most fit to the correct development of children), in
order to stimulate in every little user the vastest ran-
ge of images and interpretations. That which this com-
mission stimulates in the Emilian artist is, on the other
hand, the need to engage in other three-dimensional
works. He sees, in this way, the light of yet another new
cycle, not very long-lived though, of the “plateau”, ne-
ver exposed in public until his personal show of 2003,
at the Exposition Hall of the Chiostri di San Domeni-
o, in Reggio Emilia. «In 1985-86 - following the recon-
struction of Mussini - [Wal] worked for several months
assembling fruit boxes whole or sawed, that low type
and also known by the technical name of “plateau”
(and with such a name he cites this experience), nai-
ling them to each other and covering them with paper,
which he then covered with large brushstrokes of color
with a geometrical ongoing. Forms have arisen that can
remember the contours of metropolitan architecture
(it is though a possible reading which shows his never
being aware of it), but above all it dealt with a search
that he tried to use to exit the two dimensional pictorial

nrique de Zufiiga [Portrait of Manuel Osorio




fluenzano e orientano la nostra esistenza ogni giorno,
poiché costituiscono gli aspetti essenziali della realta
in cui ci orientiamo, per mezzo dei nostri sensi e della
nostra intelligenza. Non a caso gli “alpeggi” ci ricordano
anche certe tavole didattiche in uso negli asili. «Pertan-
to tali immagini - riflette Luciano Caprile presentando,
nel 2013, la personale dell'artista emiliano alla Fortezza
Priamar di Savona - ci riconducono ai primordi dell'ap-
prendimento visivo da acquisire con spirito semplice,
non inquinato dalle forzature promozionali di certa co-
municazione elargita dai media. Cosi la realta che acco-
glie simili proposte assorbe nel contempo il frutto del
sogno che le ha generate o0 da cui sono partite. Ma con
Wal il sogno continua e si alimenta di continue solleci-
tazioni da trovare nellinconscio o in quella conoscenza
da rivolgere al tempo dellinnocenza quando la vita e
gioco e quando il gioco ci guida allapprendimento della
vita stessa. La logica di Wal si adegua alla logica di quel
bambino che passa da una sollecitazione all'altra senza
seguire la logica dell'adulto che misura i presupposti e
le conseguenze di ogni atto»'®.

Tutto questo per dire che non si devono cercare com-
plicate motivazioni se allimprowiso Wal passa da quel-
le dure forme bidimensionali non troppo spesse ma
con un certo aggetto, astratte e taglienti, che caratteriz-
zano il variegato zoo di cui si e fatto cenno, alla figura-
zione dalle morbide rotondita dei putti paffuti, sculture
a tutto tondo che inaugurano e conquistano la ribalta
alle soglie degli anni Novanta. La stessa ambiguita e al-
ternanza tra soluzioni iconiche e aniconiche riscontra-
ta negli anni altro non e che il prelievo dal mondo dei
fumetti, dell'illustrazione o, meglio, dalla memoria indi-
viduale/collettiva di un'infanzia forse irrimediabilmente
perduta, di qualche immagine privilegiata, sospesa tra
i due estremi di una messa a fuoco crescente (figura-
zione) o, invece, di un dileguamento nelle ombre del
passato (astrazione). Non solo. Coerentemente, ancora
una volta, al di sotto delle sembianze mutanti, diversi
principi portanti del suo percorso artistico, fin qui ri-
scontrati, continuano a trovare conferma. Ed e proprio
quanto si intende evidenziare nel capitolo seguente.

15 L. Caprile, Wal - Il rinnovabile mistero della stupefazione, cat. della
mostra, Fortezza Priamar, Savona, 3 agosto-8 settembre 2013, Umberto
Allemandi & C,, Torino, p. 12.

in order to find the third dimension once again»'3. They
are facades of buildings with the characteristic galleries
of the houses of the Milanese handrail, of which the
Emilian artist has recently become aware of. The single
houses appear distributed on a number of planes with
entrance doors and windows that face on the common
gallery. Three-dimensional works, with a deepness of
five centimeters, but still conceived for being exposed
on a wall. The recurring title, to confirm the recurrent
serial sequence, is "Agglomerates”, always combined
to a progressive number, the only changing element in
the denomination of the work.

Between 1985-86 attempts were not lacking of three-di-
mensional sculptures in full relief. Sometimes grouped
in compositions of several self-supporting elements,
capable of invading the space, obtained by shaping the
thicknesses, cutting them out in sheets of wood and,
therefore, assembling them in abstract forms, essential,
covered by a chromatic film geometrical for the back-
ground and the lines. Some of these were exposed, for
the first time, in 1986 in Bologna, on the occasion of the
personal show at the Studio Cavalieri.

These new structures constituted by parallel lines or
that cross each other in an orthogonal sense among
seducing tonalities, stretch out to invade even the styli-
zed body of a few cows. It is the following cycle, the
one called of the “alpeggi” (“summer mountain grazing”)
(1987-1989). This also with a wide fan of wood contours,
this time though portraying single cows or in groups
grazing: works that do not jut out much (only a centime-
ter of depth), that seem to be re-invented by the pain-
tbrush of Josef Albers or of Piet Mondrian. Barilli writes
with regards to this: «After having made a collection of
picture cards, and after having fun with the desperate
flights of an insect closed in a container, [Wal,] has pop-
ped over to the zoo»'. The characterizing feature of
these works becomes the lively palette with horizontal
and diagonal bands in which the profiles of the animals
are superimposed and intersect with colors, lines, sur-
faces and spaces, horizontal, vertical, diagonal. In short
all of those phenomena that most directly influence

39



Il sognatore di rape [The dramer of turnips], 1991
Concerto delle pere [Concert of the peers], 1990-93
Attesa [Waiting], 1990

Piccolo concerto [Little concert], 1993
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Dal ciclo dei putti a quello degli animali fantastici
(1990-2017), la rivoluzione creativa di un scultore
postmoderno

Ancora una volta lidea di lavorare su un nuovo ciclo,
che sirivelera la sua decisiva rivoluzione creativa, e sug-
gerita a Wal da un'illustrazione. In questo caso si tratta
di una fotografia pubblicata su una rivista di cui conser-
va ancora il ritaglio, raffigurante un famoso dipinto di
Francisco Goya: il Ritratto di Manuel Osorio Manrique de
Zufiiga (1787-88), conservato al Metropolitan Museum
di New York. E una circostanza significativa per com-
prendere il meccanismo della citazione messo in moto
a piu riprese da Wal in questi anni. Il dipinto fa parte di
una serie di ritratti di famiglia commissionati dal conte
di Altamira, ed e una delle pil toccanti dimostrazioni
dell'eccezionale talento di Goya nei ritratti di bambini,
sempre interpretati con una delicatezza e una sensibi-
lita particolari. Impostata sulla violenza cromatica del

Philipp Otto Runge, Giglio di Luce e Stella del Mattino [Light Lily and Morning Star], 1803

and orient our existence every day, because they con-
stitute the essential aspects of the reality in which we
orient ourselves, through our senses and our intelli-
gence. It is not by chance that the "alpeggi” (“summer
mountain grazing”) also reminds us of certain didactical
tables in use in nursery schools. «Therefore such ima-
ges - reflects Luciano Caprile presenting, in 2013, the
personal of the Emilian artist at the Fortezza Priamar of
Savona - guide us to the origins of the visual learning to
acquire with a simple spirit, not polluted by the promo-
tional forcing of certain communication lavished by the
media. So the reality that welcomes similar proposals
absorbs at the same time the fruit of the dream that
has generated them or from which they have started.
But with Wal the dream continues and is nourished by
continuous solicitations found in the unconscious or in
that knowledge to turn to the time of innocence when
life is play and when the game guides us to learning
about life itself. Wal's logic adapts itself to the logic of
that child who passes from one solicitation to another
without following the logic of the adult that measures
the suppositions and the consequences of every act»'.
All this just to say that it is not necessary to search for
complicated motivations if Wal suddenly passes from
those hard bi-dimensional forms not very thick but
with a certain overhanging, abstract and sharp, that
characterize the variegated zoo that was mentioned
before, to the figuration of the chubby puttos with soft
rotundities, sculptures in full relief that inaugurate and
conquer the limelight at the threshold of the Nineties.
The same ambiguity and alternation between iconic
and non iconic solutions found in the years is not other
than the withdrawal from the world of the comics, of
the illustration or, even better, from the individual/col-
lective memory of an infancy perhaps irremediably lost,
of some privileged image, suspended between the two
extremes of a growing focus (figuration), on the other
hand, of a dispersion in the shadows of the past (ab-
straction). Not only. Coherently, still once again, below
the changing features, diverse supporting principles of
his artistic journey, found to this point, continue to find
confirmation. And this is exactly what is intended to be
highlighted in the following chapter.
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Unicorno [Unicorn], 2000

vestito rosso del piccolo Manuel contro lindistinto gri-
gio del fondo, questa tela e un ritratto vero e, nel con-
tempo, un‘apparizione magica, alla cui verita e magia
contribuiscono gli animali dai quali il bambino e circon-
dato: la gazza ladra bianca e nera, i tre gatti in agguato
piu simili a moderni manga giapponesi, i cardellini in
gabbia. Con un sottile gioco umoristico, il pittore sfrutta
la tradizionale propensione al furto del volatile, metten-
dogli nel becco il bigliettino da visita con la sua firma.
Difficile fornire un'interpretazione univoca di questa
celebre tela di Goya, densa com'e di richiami simboli-
ci (il contrasto tra linnocenza e le insidie del mondo).
Non e tanto liconografia né lo stile di questo ritratto a
colpire l'artista emiliano. « (...) l'immagine del bambino,
- nota Mussini - raffigurato in un simbolico rappor-
to con gli animali di compagnia, fissi e immobili quanto
lui, ha avuto precipuamente la funzione di mettere in
moto il meccanismo della memoria e di fare ritornare
Wal al mondo dell'infanzia che caratterizzava il periodo
dei fumetti. Nella serie dei putti, tuttavia, non sono piu
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From the cycle of the puttos to that of the fanta-
stic animals (1990-2017), the creative revolution of
a post-modern sculptor

Once again the idea of working on a new cycle, that
would reveal itself as his decisive creative revolution, is
suggested to Wal by an illustrator. In this case it deals
with a photograph published on a magazine of which
he still keeps the cutting, portraying a famous painting
by Francisco Goya: the Portrait of Manuel Osorio Manri-
que de Zufiiga (1787-88), kept at the Metropolitan Mu-
seum of New York. It is a signifying circumstance in or-
der to comprehend the mechanism of the citation put
in motion in several moments by Wal in these years.
The painting is part of a series of family portraits com-
missioned by the count of Altamira, and it is one of the
most touching demonstrations of Goya's exceptional
talent in portraits of children, always interpreted with a
particular delicacy and sensitivity. Built upon the chro-
matic violence of the red clothing worn by little Manuel
against the indistinct grey of the background, this can-
vas is a true portrait and, at the same time, a magical
apparition, to which the animals that surround the boy
contribute to the truth and the magic: the black and
white magpie thief, the three cats lying in ambush more
similar to modern Japanese mangas, the goldfinches in
the cage. With a subtle humoristic game, the painter
exploits the traditional inclination towards theft of the
volatile, placing his visiting card with his signature in its
beak. It is difficult to provide an univocal interpretation
of this famous canvas by Goya, dense as it is with sym-
bolic references (the contrast between innocence and
the deception of the world). It is not so much the ico-
nography nor the style of this portrait to have struck
the Emilian artist. «(...) the image of the child, - notes
Mussini - represented in a symbolic relationship with
the animals that accompany him, fixed and immobi-
le as himself, has mainly had the function of putting
in motion the mechanism of memory and of making
Wal return to the world of infancy that characterized
the period of the comics. In the series of the puttos,
however, the objects used in infancy no longer interest
his, but the protagonist of the game, portrayed in lively
animation and intent on interpreting with meticulous
seriousness his own role»'. This absolute protagonist

16 M. Mussini, Wal: the game of art, in Wal, by R. Barilli-M. Mussini, op. cit.,
p. 26.



Mosca cieca [Blindman’s bluff], 1998-99



gli oggetti usati nell'infanzia che lo
interessano, bensi il protagonista
del gioco, raffigurato in vivace ani-
mazione e intento a interpretare
con meticolosa serieta il proprio
ruolo»'®.  Questo  protagonista
assoluto delle sue nuove opere
compare sulle tele, nei disegni, ne-
gli acquarelli, ma soprattutto nelle
sculture.

Il prototipo del putto “viene alla
luce” agli inizi del 1989, nelle aule
del Liceo Artistico di Brera, duran-
te un'esercitazione di modella-
zione con i propri allievi. Questo
episodio merita un'ulteriore rifles-
sione. Questa volta, infatti, compli-
ce dellispirazione sembra essere
anche una vicenda intima e priva-
ta. Wal sa da poco che diventera
padre e, nello stesso tempo, - €
difficile pensare a una casualita -
plasma questo suo primo pargolo,
alcuni mesi prima che sua moglie
partorisca, alla fine di novembre di
quell'anno, il loro figlio Francesco.
Al di la dei fattori che hanno con-
tribuito al suo “concepimento”, il
putto negli incipienti anni Novan-
ta e declinato solo in esemplari
di gesso, dalla fattura asettica ed
edulcorata, completamente acro-
mi, adagiati su soffici cuscini di
nylon colorati, in pose ludiche o di
quiete, insieme a enormi pere o a
palle da gioco decorate da cerchi
(Attesa, 1990; Il sognatore di rape,
1991, Piccolo giocoliere, 1992; Con-
certo delle pere, 1990/1993; La sco-
perta di Colombo, 1993).

Questo loro candore assoluto,
quasi spettrale, conferisce al put-
to una facies sovrannaturale, di
immagine sacra, devozionale, ri-

16 M. Mussini, Wal: il gioco dellarte, in Wal, a
cura di R. Barilli-M. Mussini, op. cit., p. 26
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of his new works appears on the
canvases, in designs, in waterco-
lors, but above all in the sculptu-
res.

The prototype of the putto “co-
mes to light” in the beginning of
1989, in the classrooms of the
Artistic High School of Brera, du-
ring a modeling exercise with his
pupils. This episode merits an ul-
terior reflection. This time, in fact,
the accomplice of the inspiration
seems to also be an intimate and
private event. Wal has just learned
that he will become a father and,
at the same time, — it is difficult to
think by chance - he moulds his
first baby, a few months before his
wife gives birth, at the end of No-
vember of that year, to their son
Francesco.

Beyond the factors that have
contributed to his “conception”,
the putto in the beginning of the
Ninties is declined only in plaster
exemplars, from the aseptic and
edulcorated making, completely
achromatic, lying on soft pillows
of colored nylon, in playful or calm
poses, together with enormous
pears or game balls decorated by
circles (Waiting, 1990; The dreamer
of turnips, 1991; Little juggler, 1992;
Concert of the pears, 1990/1993;
The discovery of Columbus, 1993).
Their absolute candor, almost
spectral, confers to the putto a su-
pernatural facies, of sacres image,
devotional, remembering those
round and chubby images of the
Infant Jesus in the Nativity scenes.
Or those little kitsch angels of the
souvenir shops. But there is so-
mething more. They are figures

La porta dei pianeti [The door of planets], 2006-07



cordando quei Bambini Gesu tonderelli e
paffuti nei presepi. Oppure quegli angiolet-
ti kitsch dei negozi di souvenir. Ma qui Ce
qualcosa di piu. Sono figure troppo arcadi-
che, troppo irreali e allusive nella loro com-
postezza per essere vere, circondate da
un‘aura di mistero, di ambiguita e, finanche,
di lieve inquietudine”.

In questa sua nuova serie Wal fa un ampio
e periodico uso della citazione. Presto i suoi
putti, tradotti in bronzo, marmo, maiolica,
ceramica, fiberglass, abbandonano le como-
de pose di quiete e di contemplazione. E co-
minciamo a sbizzarrirsi tra giochi di destrez-
za, di abilita con palle colorate e hula hoop,
spesso sorpresi in un equilibrio precario.
Per trovare l'origine di una sua citazione puo
essere d'aiuto immergersinel cuore delle re-
alizzazioni piu famose di Giacomo Serpotta
(1656-1732), il grande scultore e decoratore
palermitano che si distinse, in particolare,
nellarte dello stucco. Negli oratori di Santa
Cita, del Rosario e di San Lorenzo del capo-
luogo siciliano, appaiono infatti schiere di
puttini ritratti con le fattezze di bambini che
giocano, che si divertono, che ridono. Come
ha sottolineato qualche critico, proprio la
presenza massiccia e purificatrice di questi
puttini sembra voglia creare una sorta di
continuita tra il sacro dentro le chiese, dove
sono riprodotti, e 'innocenza dei bambini in
carne e 0ssa che giocano di fuori.

Wal fa ricorso alla citazione anche giocan-
do con i modelli di riferimento, non senza
'aggiunta di un tocco di irriverente ironia.
Quello che ne viene fuori sono degli origi-
nali innesti ibridi. Licenze “artistiche” che gli
vengono sempre perdonate. E il caso, per
esempio, del disegno Giglio di Luce e Stella
del Mattino (1803) di Philipp Otto Runge, il
pittore tedesco romantico (1777-1810) noto
come il “ritrattista dei bambini”. Nellopera
citata, conservata al Wallraf-Richartz Mu-
seum di Colonia, da un enorme giglio spunta

17 Cfr. E. Di Mauro, WAL «Walter Guidobaldi», cat. della mo-
stra, Centro Steccata, Parma 1995, s.n.

that are too arcadian, too unreal and allu-
sive in their composure to be real, surroun-
ded by an aura of mystery, of ambiguity and,
even, of slight restlessness'’.

In this new series Wal makes a wide and pe-
riodical use of the citation. Soon his puttos,
translated in bronze, marble, majolica, cera-
mics, fiberglass, abandon their comfortable
poses of calmness and of contemplation.
And they start to indulge in games of dex-
terity, of ability with colored balls and hula
hoops, often surprised in precarious equi-
librium. In order to find the origin of one of
his citations it can be helpful to immerge
oneself in the heart of the most famous rea-
lizations by Giacomo Serpotta (1656-1732),
the great sculptor and decorator from Pa-
lermo who distinguished himself, in particu-
lar, in the art of stuccowork. In the orato-
ries of Santa Cita, of the Rosario and of San
Lorenzo of the Sicilian capital, there appear
bands of little puttos portrayed with the fea-
tures of children that play, that have fun, the
laugh. As some critics have underlined, pre-
cisely the massive and purifying presence of
these little puttos seem to want to create a
sort of continuity between the sacred inside
the churches, where they are reproduced,
and the innocence of the real life children
that play outside.

Wal refers to the citation even playing with
the reference models, with the addition of
a touch of irreverent irony. That which co-
mes out is the original hybrid grafting. The
“artistic” licenses that are always forgiven. It
is the case, for example, of the design Lily
of Light and Morning Star (1803) by Philipp
Otto Runge, the Romantic German painter
(1777-1810) known as the “children por-
trait-painter”. In the work mentioned, kept
in the Wallraf-Richartz Museum of Cologne,
a court of seated puttos come out from an
enormous lily at the top of the flower petals.
The Emilian artist draws an unusual variant
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una corte di puttini seduti sulla sommita dei petali del
fiore. L'artista emiliano ne ricava un’insolita variante, la
terracotta smaltata dal titolo Infiorescenza (2016), con
un grande giglio dal quale spunta, invece, un sardonico
gattol!

Anche quando rivisita vere e proprie icone della storia
dellarte, come il leprotto di Durer, il suo piacere dell’i-
ronia permane e le conseguenze sono imprevedibili. Ed
ecco che appare a cavalcioni del celebre roditore un
putto cavaliere.

L'universo tipologico degli esseriviventi di Wal negli ulti-
mi anni si e, infatti, popolato progressivamente di vario-
pinti animali fantastici (ricollegandosi agli esiti pittorici
degli anni Ottanta). Una vera e propria “arca di Noe” che
sembra catapultata direttamente dal Paese delle Meravi-
glie di Alice. Ed ecco, a una rapida scorsa di questa pro-
duzione, passare in rassegna gatti (gli animali pit amati
e raffigurati) con magliette a righe, gorgiere bordate,
bluse arcobaleno, maiali e mucche gialli, carlini bicolore
verde-rosso, pecore indaco, pinguini verdognoli.
Accanto alla capacita di far sognare e di stupire, di rein-
ventare il passato, le sculture pit recenti di Wal enucle-
ano un ulteriore leitmotiv della sua longeva produzio-
ne raffinatamente postmoderna: quella fabbrilita, cioe
quella passione del fare mista al piacere della fantasia
piu libera, che oggi si traduce nei complessi patchwork
in ceramica nei quali si fondono memoria e invenzio-
ne. Si tratta di vecchie piastrelle di bagni e cucine di
una volta, spezzate e, poi, pazientemente ricongiunte
e assemblate fino a trasformarle in basi dalle accese
segmentazioni geometriche, per sorreggere il suo uni-
verso di putti e animali fantastici. Talvolta queste basi
sono molto elaborate, fino ad assumere la forma di
un‘antica stufa o a sfoggiare piedi leonini. Con questi
lavori e come se Wal «(...) ci lanciasse il messaggio che
- ha scritto Sandro Parmiggiani - il piacere della fanta-
sia, del gioco, come ben sa chi e stato bambino in un
tempo lontano, non si nutre solo di oggetti tecnologici,
costosi, ma anche del puro desiderio di assemblare, di
inventare, di prefigurare cio cui cose, magari “povere”,
anche profondamente diverse, l'una sull'altra innestate,
possono dare vita»'é.

18 S. Parmiggiani, Wal - | tesori di un‘infanzia perduta/Die Schdtze einer ver-
lorenen Kindheit/The Treasures of a Childhood Lost, cat. della mostra, Galerie
Studio Art Deco, Francoforte, ottobre-novembre 2007; Frank Pages Art
Galerie, Baden-Baden, dicembre 2007; Castello di Langenburg, febbraio
2008, Skira editore, Milano, p. 16.
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from this, the enameled terracotta of the title Inflore-
scence (2016), with a great lily from which, on the other
hand, a sardonyx cat comes out!

Even when he revisits true icons of art history, like
Durer’s leveret, his pleasure of irony remains and the
consequences are unpredictable. And so a putto knight
appears riding the famous rodent.

The typological universe of Wal's living beings in recent
years has, in fact, progressively been populated by mul-
ti-colored fantastical animals (connecting itself to the
pictorial results of the Eighties). A real “Noah's ark” that
seems catapulted directly from Alice's Wonderland. And
here, a brief look at this production, passing in review
cats (the most beloved and represented animals) with
striped shirts, bordered gorgets, rainbow blouses, yel-
low pigs and cows, two-colored green-red pug dogs, in-
digo sheep, greenish penguins.

Next to the capability to make one dream and to ama-
ze, to re-invent the past, Wal's more recent sculptures
enucleate an ulterior leitmotiv of his long-lived finely
post-modern production: that fabrile quality, that is
that passion of mixing pleasure to the freest fantasy,
that nowadays is translated into complex ceramics
patchwork in which memory and invention melts to-
gether. It has to do with old bath and kitchen tiles of
a long time ago, broken and, then patiently reunited
and assembled in order to transform them in bases of
lighted geometrical segmentations, to sustain his uni-
verse of puttos and fantastic animals. Sometimes these
basis are very elaborated, to the point of assuming the
form of an antique stove or of showing lion-like feet.
With these works it is as if Wal «(...) was sending us a
message that — wrote Sandro Parmiggiani - the plea-
sure of fantasy, of playing, as those who were children
long ago know, does not nourish itself only of techno-
logical objects, expensive, but also of the pure desire
to assemble, to invent, prefigure that which things,
perhaps “poor”, even deeply different, joined one upon
the other, can give life to»'®.

Only in appearance, though, we are only in front of
playful, thoughtless, fun visions. In reality the Emilian
artist shakes our imaginary with deeper realities, having

18 S. Parmiggiani, Wal - The Treasures of a Childhood Lost/Die Schétze einer

verlorenen Kindheit, cat. of the show, Galerie Studio Art Deco, Frankfurt, Oc-
tober-November 2007; Frank Pages Art Galerie, Baden-Baden, December

2007; Castle of Langenburg, February 2008, Skira editore, Milan, p. 16.



Soltanto in apparenza, pero, siamo di fronte soltanto
a visioni ludiche, spensierate, divertenti. In realta I'arti-
sta emiliano scuote il nostro immaginario con verita piu
profonde, avendo disseminato le sue opere di ironici
enigmi e misteri sul senso della vita, per evidenziare la
follia della societa contemporanea. Come in uno spec-
chio deformante. Cosi in Mosca cieca (1998-99) «(...), il
gioco a mosca cieca, rappresenta - come dedotto effi-
cacemente da Peter Joch, direttore della Kunsthalle di
Darmstadt - tre “Babies” che sembrano suddividersi i
ruoli del gioco. Le figure si trovano su una grande sfera
gialla, che nellopera di Wal spesso e anche il simbolo
del globo celeste. In questo modo la scultura diventa
un rimando proverbiale al fatto che tutto il mondo e
cieco, € un gioco a mosca cieca in grande stile»™. In-
somma lartista emiliano utilizza i suoi putti burleschi
anche per evidenziare lirrazionalita dell'odierna globa-
lizzazione e il suo equilibrio instabile (lo stesso a cui af-
fida le sorti di molti suoi paffuti bambolotti). Ma, forse
inconsciamente, si spinge oltre. E ci fa intravedere un
mondo possibile, ma poco probabile, dominato dallim-
maginazione, nel quale la vita assume le sembianze del
gioco, del fare, immersa armoniosamente nella natura.

19 P.Joch, I giochi di Wal, specchio deformante del mondo, in Wal - | tesori
di un'infanzia perduta/Die Schdtze einer verlorenen Kindheit/The Treasures of a
Childhood Lost, a cura di S. Parmiggiani, cat. della mostra, op. cit., p. 27.

planted his works of ironical enigmas and mysteries on
the sense of life, in order to underline the craziness
of contemporary society. Like a deforming mirror. So
in Blindman's bluff (1998-99) «(...), the blindman's bluff
game, represents - as efficiently deduced by Peter Joch,
director of the Kunsthalle of Darmstadt - three “Babies”
that seem to divide the roles of the game among them-
selves. The figures are found on a big yellow sphere,
that in Wal's work is often also the symbol of the cele-
stial globe. In this way the sculpture becomes a prover-
bial recalling to the fact that the whole world is blind, it
is a game of blind fly on a large scale»'.

Thus the Emilian artist uses his burlesque puttos even
to underline the irrationality of the present globaliza-
tion and its unstable equilibrium (the same to which
he confides the destiny of many of his chubby dol-
s). But, perhaps unconsciously, he pushes beyond.
And he lets us see a possible world, but not probable
perhaps, dominated by the imagination, in which life
assumes the features of the game, of making, harmo-
niously immersed in nature.
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Homo ludens
Il gioco metalinguistico delle sculture di Wal

Maria Grazia Massafra

Bambini e putti che giocano con oggetti, animali o ele-
menti della natura, sono stati raffigurati dall'antichita a
oggi in ogni forma di opera d'arte. Scherzosi combatti-
menti, competizioni sportive e acrobatiche, attivita pro-
duttive e religiose, sono riprodotte con scene di put-
ti sia nell'antichita che dal Rinascimento in poi. Alcuni
ritengono che a diffondere questo motivo, riprenden-
dolo dall'antico, sia stato Donatello. L'artista, studian-
do l'antichita classica, riporto in auge questo elemento
iconografico e decorativo, conferendogli una valenza
estetica autonoma nellambito della sua produzione.

A partire dal XVI secolo la raffigurazione di scene con
putti si diffonde nei Paesi Bassi, in Germania e in Fran-
Cia, come motivo decorativo nellarte sia religiosa che
profana. In questo periodo si registra, infatti, una sco-
perta dellinfanzia, con l'emergere di un sentimento
nuovo verso il bambino, considerato come dotato di
identita autonoma, portatore di “visioni del mondo” e
di ideologie caratteristiche dell'epoca. | putti, che sono
sempre rappresentati come esseri ludicamente labo-
riosi, diventano, a partire dal Rinascimento, esseri “in
carne e 0ssa”, animati da un'incontenibile volonta di
agire: modello culturale, ideologico, sociale, pedagogi-
co, con valore formativo per adulti e bambini.

Il Cinquecento e il periodo di passaggio dal putto al
bambino, in cui il modello idealizzato viene trasforma-
to e assume maggiore realismo: si pensi, ad esempio,
alle Madonne di Raffaello, come la Madonna del Cardel-
lino, dove Gesu Bambino, raffigurato come “essere di
carne”’, e intento a giocare. Nel Seicento saranno an-
cora le due tradizioni a convivere, quella idealizzante
e quella realistica: possiamo confrontare liconografia
barocca controriformista, che sceglie il modello “idea-
le”, e dallaltra parte quella dei Paesi Bassi, descrittiva
e borghese, che privilegia la raffigurazione realistica ed
edificante. In Olanda si diffondono piccoli manuali che
contengono immagini di bambini e bambine, commen-
tate con versi di significato morale.

Nel Settecento questo tema iconografico ha grande
fortuna, sia nell'arte sacra che in quella profana. Il tema
iconografico dei giochi di putti o dei putti musicanti si
ritrova diffusamente (un esempio sono gli stucchi del
Serpotta a Palermo), come scherzosa simbologia e
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virtuosistica celebrazione di mo-
menti di intrattenimento. Anche
il tema religioso viene rappresen-
tato con il ludico agire di puttini
che, sotto la croce, giocano con
tenaglie e chiodi, in un piano in-
termedio tra realta e finzione,
molto simile al teatro delle Sacre
Rappresentazioni.

A partire dall'Ottocento, e con lo
sviluppo dell'arte moderna, si as-
siste a una valorizzazione dellin-
fanzia e del suo “sentimento”, che
privilegia limmagine del putto “in
carne e 0ssa”, nella sua lucida vo-
lonta di agire, di “fare cose”.

Le sculture di Wal, dove compa-
iono putti e animali serenamente
impegnati in attivita ludiche, ri-
flettono certamente un'eco della
scultura rinascimentale (si pensi
alla Cantoria di Luca della Robbia
0 al Putto con delfino del Verroc-
chio), ma raffigurano al contem-
po un “essere di carne” che gioca
animatamente, suscitando gioia
e riso. Il gioco effimero di questi
putti, che li accomuna al gioco dei
cuccioli degli animali, non ha una
funzione morale, non si connota
né divirtu né di peccato. Le figure,
gli oggetti e gli animali che com-
pongono le scene sono intessute
di ritmo, di armonia, di gentilezza,
di grazia, di bellezza corporea. |l
bambino e 'animale giocano per-
ché ne hanno piacere, e in questo
sta la loro liberta. Le raffigurazioni
ludiche delle sculture di Wal tra-
smettono questo senso di liberta
del gioco, che e un allontanarsi
dalla sfera ordinaria per entrare in
uno “spazio altro”, dove si puo agi-
re per finta, per scherzo. Questo
“spazio altro” e abitato da un'azio-

Giacomo Serpotta, Putti che giocano [Playing puttos], particolare della decorazione in stucco (1699-1710) dell'O-
ratorio di San Lorenzo, Palermo/detail of stucco decoration (1699-1710) in Saint Lawrence Oratory, Palermo

Donatello, Putto con tamburino [Putto with a tambourine], 1429; dal fonte battesimale del Battistero di Siena / from
baptismal font of the Baptistery of Siena
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ne “sacra”, che e quella del gioco, indispensabile per la
salute dellindividuo.

| giochi e le azioni dei putti e degli animali scolpiti da Wal
Ssi esprimono attraverso le forme del rito: tempo, spazio
e luogo del gioco si compiono in un mondo prowisorio,
ben delimitato, con proprie regole, separato dal mon-
do ordinario. Queste rappresentazioni ludiche comuni-
cano un loro ordine estetico, che si esprime attraverso
il ritmo e I'armonia. L'azione sacra del gioco, che porta
alla catarsi, ha il suo nucleo generatore di senso nell'in-
stallazione Asteroide (1998-2017), in cui l'iconografia ie-
ratica del Buddha in meditazione viene ripetuta osses-
sivamente in diverse dimensioni, come a volerci dare la
chiave di lettura dellintera mostra: 'umanita, attraverso
la “sacralita del gioco”, mantiene l'ordine dell'universo.
L'immaginazione e la fantasia creatrice di Wal si espri-
mono in forma ludica per realizzare opere d'arte: I'uo-
mo/artista gioca come il bambino, puo divertirsi e ri-
crearsi sotto il livello della vita seria, ma puo giocare
sopra il livello del puro trastullo, generando bellezza e
senso del sacro. La Casina delle Civette, attraverso le
opere esposte, diviene luogo del gioco, che permette di
uscire dalla vita quotidiana per entrare nello spazio del
"sacro”. E il luogo degli “iniziandi”, dove la gioia provoca-
ta dal gioco si converte in tensione creativa, ma anche
in elevazione. Le immagini ludiche di Wal nascono da
quello stato di esaltazione e di estasi in cui si dispone |l
suo animo nell'atto del processo creativo.

Gli animali che si snodano lungo il percorso della mo-
stra in piccole e grandi sculture, ora autonomi, ora
accompagnati da vitali putti in azione ludica, sono an-
ch'essi delle forme del “sacro”: in tutte le culture, l'iden-
tita tra uomo e animale ha un valore simbolico, in quan-
to 'uomo, in questi scambi in cui I'uno diviene laltro,
introietta l'essenza stessa dell'animale. Attraverso l'arte
di Wal, lo spettatore, uommo moderno, esce dallo spazio
e dal tempo ordinario per entrare nella sfera del sacro,
in cui il bambino e poeta e selvaggio primitivo.

Anche la musica entra in questo giocoso spazio mitico,
in quanto ogni attivita musicale e un “giocare” all'infinito,
attraverso la ripetibilita dell'esecuzione. | putti musican-
ti di Wal inscenano una rappresentazione di gioia viva
e godibile, trasportandoci in una dimensione dinamica,
in cui 'opera non blocca l'azione, ma sembra lasciarla
scorrere nello spazio e nel tempo.

L'artista Wal, Homo ludens, crea la sua arte come gioco
della fantasia, dello spirito e della mano, che cerca di
superare il limite dell'ordinario attraverso lo spirito ludi-
co. Il bambino e I'animale giocano per proprio diletto e,
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attraverso il gioco, recuperano la propria liberta: il gioco
permette di oltrepassare la mera esistenza fisica per di-
ventare, nelluomo Wal, un elemento di ricerca spirituale
e culturale. Anche gli animali giocano, ma con 'uomo |l
gioco si fa piu consapevole, e passa dalla sfera della na-
tura a quella della cultura.

Le sculture di Wal si muovono e giocano come appari-
zioni negli spazi onirici e visionari della Casina delle Ci-
vette, in un dialogo pieno di ironia, ma anche di mistero.

Poulaim, 2001-03
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Rabdomante [Diviner], 2013 Andrea del Verrocchio, Putto con delfino [Putto with a
dolphin], Palazzo Vecchio, Firenze/Florence, 1470 ca.




La montagna [The mountain], 2006







Opere/Works



Menelik, 1997

Marmo di Carrara e giallo di Siena
Carrara marble and Siena yellow
41 x 70 x 44 cm

60

Giocolieri [Jugglers], 1999
Terracotta
42 x 58,5x 41 cm






Basket, 2007

PVC, ferro smaltato, terracotta smaltata, ghisa e maiolica

PVC, enamelled iron, enamelled terracotta, cast iron and majolica
37 x 184 x 37 cm

62



Pianeta [Planet], 2007

Cartapesta dipinta, acciaio, terracotta smaltata, PVC
Painted papier-maché, steel, enamelled terracotta, PVC
76 x 43 (@) cm

63



Partenza [Departure], 2012 Giocoliere [Juggler], 2012

Fiberglass verniciata e ferro smaltato Fiberglass verniciata e ferro
Varnished fibreglass and enamelled iron smaltato
109 x 147 x 48 cm Varnished fibreglass and

enamelled iron
95x172x95cm

64









Cavalcata [Horse ride], 2012
Maiolica eseguita presso la
Bottega Gatti di Faenza
Majolica executed at the Gatti
Bottega of Faenza
20x32x16cm

Melagrana [Pomegranate], 2012
Bronzo verniciato e dipinto
Varnished and painted bronze
33x20 (@) cm

67



Baraba-cicci-cocco, 2012-13 L'uovo di struzzo [Ostrich egg],

Legno verniciato, terracotta smaltata, ferro smaltato, PVC 2012-13
Varnished wood, enamelled terracotta, enamelled iron, PVC Bronzo verniciato e dipinto
65 x 32 (@) cm Varnished and painted bronze

45 x 32 (@) cm

68









La perla ritrovata

[The pearl discovered], 2012-13
Bronzo verniciato

Varnished bronze

52 x34,5x 24 cm

Tesoro [Treasure], 2013
Terracotta smaltata
Enamelled terracotta
32x37x33cm

71



Bijou, 2013
Fiberglass verniciata
Varnished fibreglass
200 x 110 (d) cm

72



Mai-a-letto [Never-to-bed], 2013-16
Fiberglass smaltata e terracotta smaltata

Enamelled fibreglass and enamelled terracotta
90 x 60 (@) cm







Europa [Europe], 2014

Bronzo smaltato e alluminio
Enamelled bronze and aluminium
33x53x21cm

Swing, 2014
Terracotta smaltata
Enamelled terracotta
33x100x 31 cm

75






Giocoliere [Juggler], 2014
Fiberglass verniciata
Varnished fibreglass

60 x 100 x 77 cm

Attesa [Waiting], 2014-15

Fiberglass verniciata, alluminio e ferro
Varnished fibreglass, aluminium and iron
60 x 224 x 60 cm

77



Bi-Mucca [Bi-Cow], 2014-16 Gatto mammone [Mother’s cat], 2014-15

Terracotta smaltata Fiberglass verniciata e terracotta

Enamelled terracotta smaltata

37x495x%x14,5cm Varnished fibreglass and enamelled
terracotta

180 x 100 (&) cm

78






Va pensiero [Go on thought], 2015
Fiberglass verniciata
Varnished fibreglass
190 x 180 x 147 cm










Hoola hoop, 2015

Fiberglass verniciata e terracotta smaltata

Varnished fibreglass and enamelled terracotta
118 x 80 (@) cm

83



Minuetto T [Minuet 1], 2015

Fiberglass verniciata, terracotta verniciata e acciaio
Varnished fibreglass, varnished terracotta and steel
170 x 60 () cm

84

Minuetto 2 [Minuet 2], 2015

Fiberglass verniciata e terracotta verniciata
Varnished fibreglass and varnished terracotta
118 x 60 () cm






Mongolfiera [Hot-air balloon], 2015
Ferro, acciaio e fiberglass verniciata
Iron, steel and varnished fibreglass
245 x 95 (@) cm

86



Miklaja, 2015-17

Terracotta smaltata e alluminio
Enamelled terracotta and aluminium
52,5x64x 23 cm

87






Sulle rive del Nilo [On the banks of the Nile],
2015-16

Fiberglass verniciata, bronzo, alluminio e
ghisa smaltata

Varnished fibreglass, bronze, aluminium

and enamelled cast iron

170x 134 x 70 cm

L'abbraccio [The embrace], 2015-16
Terracotta smaltata e alluminio
Enamelled terracotta and aluminium
33 x50x33cm

89






Guglielmo Tell [William Tell], 2015-16
Alluminio e terracotta smaltata
Aluminium and enamelled terracotta
60 (@) x 17 cm

91



Lotta dei Titani [Clash of the Titans], 2015-16
Marmo di Carrara e alluminio

Carrara marble and aluminium

34 x42x31cm

92



Bijou, 2015-16
Marmo di Carrara
Carrara marble
33x34x26cm




Folletto [Elf], 2015-16
Terracotta verniciata
Varnished terracotta
65 X 68,5x 28 cm

94

Attesa | [Waiting 1], 2016
Terracotta smaltata e maiolica
Enamelled terracotta and
majolica

13x31x13cm









Attesa Il [Waiting 111, 2016
Terracotta smaltata e maiolica
Enamelled terracotta and majolica
15%x355x 15 cm

Infiorescenza [Inflorescence], 2016
Terracotta smaltata

Enamelled terracotta

28 x50 x 30,5 cm

97






L'argonauta [The Argonaut], 2016
Terracotta smaltata, ferro, legno e
polistirolo smaltato

Enamelled terracotta, iron, wood and
enamelled polystyrene
30x210x30cm




Radames, 2016 Il dormi-stufi [The dormi-stufi],

Terracotta smaltata e cartapesta 2016
Enamelled terracotta and papier-maché Terracotta smaltata
15,5x37,5x16cm Enamelled terracotta

12,5x21x12,5cm

100






Crociera [Cruise], 2016

Terracotta smaltata, vetro e PVC
Enamelled terracotta, glass and PVC
21 x18,5x9cm




Sul delta del Nilo [On the delta of the Nile], 2016-17
Terracotta smaltata

Enamelled terracotta

28,5x26x%x 28 cm




Il passo della lumaca [The pace of the snail], 2017
Terracotta smaltata

Enamelled terracotta

28x36x27cm




Cavalcata [Horse ride], 2017

Terracotta smaltata, maiolica e PVC
Enamelled terracotta, majolica and PVC
31 x46x 24 cm




Asteroide [Asteroide], 1998-2017
Terracotta smaltata, porcellana, maiolica, vetro

Enamelled terracotta, porcelain, majolica, glass
222 x 108 x 111 cm
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Note biografiche

Wal, alias Walter Guidobaldi, nasce nel 1949 nel picco-
lo borgo di Roncolo di Quattro Castella (Reggio Emilia),
dove tutt'ora vive e lavora. Si iscrive allAccademia di
Belle Arti di Bologna, seguendo in particolare il corso
di Umberto Mastroianni. Negli anni Settanta si trasferi-
sce a Milano e frequenta 'Accademia di Brera, dove ha,
come docenti, tra gli altri, Luciano Minguzzi e Alik Ca-
valiere. Nel capoluogo lombardo entra in contatto con
'ambiente artistico di quel periodo, realizzando opere
concettuali. Alla fine del decennio, ritorna progressiva-
mente nell'alveo della pittura, e viene reclutato da Re-
nato Barilli nel gruppo dei Nuovi-nuovi, partecipando a
tutte le loro esposizioni.

Oltre ad avere tenuto mostre personali e preso parte
a esposizioni collettive in Italia e all'estero, va ricordata,
anche per linfluenza che avra sul suo lavoro successi-
vo, la commissione che, nel 1984, la I.S.A.F.F. di Quattro
Castella, ditta specializzata in giochi per bambini e ar-
redi per le scuole dellinfanzia, gli affida per la realizza-
zione di un grande parco giochi, che in seguito verra
esposto in importanti mostre a Parigi, Genova e Milano.
Nel 1987, quelle opere vengono utilizzate anche come
scenografia di un programma per bambini che la Rai
trasmette dallAntoniano di Bologna.

Nel 1992, su invito del Centro Gemmologico di A. C.
Guadalajara, Jalisco, in Messico, llstituto culturale Ca-
bafas gli dedica un'ampia personale.

Nel dicembre 2003, a Reggio Emilia, si inaugura la sua
retrospettiva, a cura di Renato Barilli e Massimo Mussi-
ni, nella Sala Esposizioni dei Chiostri di San Domenico.
Nel 2005 la Costa Crociere gli commissiona alcune
grandi sculture che vengono collocate sulle navi Costa
Concordia e Costa Serena.

Nel 2007 la Kunsthalle di Darmstadt (Germania) lo invi-
ta a partecipare alla mostra Baby Body. Nel mese di ot-
tobre dello stesso anno, e sempre in Germania, comin-
Cia il suo viaggio la personale itinerante Wal, die Schatze
einer verlorenen Kindheit (Wal, i tesori di un’infanzia per-
duta), prima alla Galerie Studio Art Deco di Francoforte,
poi alla Frank Pages Art Galerie di Baden-Baden e, nel
2008, al Castello di Langenburg.

Nel 2011, nelle sale del Palazzo dei Principi di Correggio
(Reggio Emilia), Elena Giampietri cura la sua personale



Wal: dagli anni Ottanta alle opere ultime, ricostruendo la
profonda vena immaginifica dell'artista e scoprendone,
nel contempo, affinita trasversalmente alla sua decen-
nale produzione e tematiche insite nella poetica degli
stessi Nuovi-nuovi.

Nel 2013 e invitato a partecipare a un grande progetto
darte, 90 artisti per una bandiera, allestito ai Chiostri di
San Domenico di Reggio Emilia. 1 90 artisti coinvolti, tra
i quali Wal, hanno realizzato ciascuno un'opera parten-
do da una particolare bandiera, loro consegnata, scelta
tra quelle che nel 2011, nellambito delle celebrazioni
del 150° anniversario dell'Unita d'ltalia, furono esposte
a Reggio Emilia, Citta del Tricolore.

Nell'estate dello stesso anno, la Fondazione Cento Fiori
di Savona, con la collaborazione del Circolo degli Artisti
di Albissola Marina, promuove alla fortezza monumen-
tale del Priamar di Savona la sua rassegna dal titolo Wal
owvero il rinnovabile mistero della stupefazione, a cura di
Luciano Caprile, con una selezione di sculture, dipinti e
disegni a partire dagli anni Ottanta.

Dal maggio 2015, e per tutto il periodo di Expo 2015, una
selezione di sue sculture recenti vengono ammirate in
un percorso molto suggestivo sul lungolago e allinterno
della citta di Stresa, perla del Lago Maggiore. Questa ori-
ginale mostra diffusa sul territorio, dal titolo WAL. Giochi
e misteri di lago, e curata da Giampiero Zanzi.

Nel mese di ottobre del 2016, in occasione della Gior-
nata del Contemporaneo, iniziativa promossa da AMA-
Cl (Associazione Musei d'Arte Contemporanea Italiani)
e giunta alla 12° edizione, presso la Galleria Parmeg-
giani di Reggio Emilia si inaugura la mostra Wal. Sulle
rive del Nilo, un incontro surreale ed enigmatico tra le
sculture dell'artista e lo storicismo della celebre galleria
fondata dallambiguo collezionista dall'oscuro passato
Luigi Parmeggiani.
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Esposizioni / Exhibitions
Mostre personali / One-man exhibitions

1977
Galleria Cenobio Visualita, Milano

1978
Galleria Cenobio Visualita, Milano

1979
International Art Fair, Tel Aviv
Galleria Civica d'Arte Moderna, Portofino

1980
Galleria Franco Cicconi, Macerata

1981
Galleria Tommaseo, Trieste
Galleria Abbecedario, Forli

1982
Studio Cavalieri, Bologna

1983
Galleria La Minima, Reggio Emilia

1984

Galleria la Chiocciola, Padova
Studio Cavalieri, Bologna
Galleria Annunciata, Milano

1985

24° Salon international du jouet, Parc des Expositions de Paris
Nord, Parigi

Musei Civici, Reggio Emilia

1986
Galerie Tardy, Enschede
Studio Cavalieri, Bologna

1989
Galleria Miele, Ancona

1990
Caffe Letterario Portnoy, Milano
Studio Cavalieri, Bologna

n3



1992
Arte Fiera-Bologna, Fiera Internazionale d’Arte Contemporanea,
Bologna

1993

Studio Cavalieri, Bologna

Sala Esposizioni Biblioteca Comunale C. Levi, Quattro Castella
(RE)

Musei Civici, Reggio Emilia

1994

Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara, Jalisco, Mexico
University Club, Guadalajara, Jalisco, Mexico

Studio Venticinque, Milano

1995
Centro Steccata, Parma

1996
Studio Venticinque, Milano

1998
Galleria Bedoli, Viadana (MN)

2007
Parma in arte, Centro Steccata, Fiere di Parma
Reggio in arte, Centro Steccata, Fiere di Reggio Emilia

2002
L'ottagono, Comune di Bibbiano (RE)
Castello di Rossena, Canossa (RE)

2003
Piccoli acrobati, Rocca Estense, San Martino in Rio (RE)
Wal, Chiostri di San Domenico, Reggio Emilia

2004
Galleria Alberici, Santa Caterina Valfurva (SO)
Galleria Rino Costa Arte Contemporanea, Valenza

2006
MiArt, Galleria Centro Steccata, Parma

2007

Wal. Die Schdtze einer verlorenen Kindheit, Galerie Studio Art
Deco, Francoforte

Wal. Die Schdétze einer verlorenen Kindheit, Frank Pages Art Gale-
rie, Baden-Baden
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2008
Wal. Die Schdtze einer verlorenen Kindheit, Castello di Langenburg,
Baden-Wurttemberg

2009

La leggerezza della scultura, Galleria d’Arte Radium Artis, Pietra-
santa (LU)

Art Innsbruck con Galleria Centro Steccata, Parma

2011
Wal: dagli anni Ottanta alle opere ultime, Palazzo dei Principi,
Correggio (RE)

2013

WAL, Il rinnovabile mistero della stupefazione, Fortezza Priamar,
Savona

Il rinnovabile mistero della stupefazione, Galleria Centro Stecca-
ta, Milano

2015
WAL. Giochi e misteri di lago/Lake games and mysteries, Citta di
Stresa (VB)

2016

Wal. Sulle rive del Nilo, Galleria Parmeggiani, Reggio Emilia

Wal. Sulle rive del Nilo, Galleria d’Arte Radium Artis, Pietrasanta
(LU)

Mostre collettive / Group exhibitions

1975
Autoritratto, Galleria Martano, Torino

1976
Informazione 1976, Studio De Ambrogi, Milano

1977
Kunst/ Grenzen, Multi Art Points, Amsterdam
Relative System, Multi Art Points, Amsterdam

1978

Metafisica del quotidiano, Galleria d’Arte Moderna, Bologna

Art 9 Basel, Multi Art Points, Basilea

Mona Lisa im 20. Jahrhundert, Wilhem Lehmbruk Museum, Du-
isburg

Mona Lisa im 20. Jahrhundert, Warttembergischer Kunstverein,
Stuttgart

Lanchester Polytechnic, Faculty of Art and Design, Coventry
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1979

Pittura teatrica, Studio d’Arte Canaviello, Milano

Mona Lisa im 20. Jahrhundert, Musei d’Arte Moderna, Tokyo,
Osaka, Sapporo, Ohita, Chiba

1980
Dieci anni dopo. | Nuovi- nuovi, Galleria d’Arte Moderna, Bologna
Paesaggio di paesaggi, Santa Maria Capua Vetere (CE)

1981

Peinture de chevalet, NRA, Parigi

La qualita. Sviluppo dei Nuovi-nuovi, Padiglione d’Arte Moderna,
Ferrara

La qualita. Sviluppo dei Nuovi-nuovi, Galleria d'Arte Moderna,
Suzzara (MN)

1982

Xl Premio nazionale Citta di Gallarate, Galleria d'Arte Moderna,
Gallarate (VA)

Proposte per una committenza pubblica, Sala Comunale d'Arte
Contemporanea, Rimini

Una generazione postmoderna, Teatro del Falcone, Palazzo
Bianco, Palazzo Rosso, Genova

Una generazione postmoderna, Palazzo delle Esposizioni, Roma

1983

Regesto. Attualita della ricerca artistica, Reggio Emilia

Rassegna d‘arte contemporanea 1960/ 80, Comune di Udine
Una generazione postmoderna. Iconici, aniconici, immagine elet-
tronica, Musei Civici, Reggio Emilia

Una generazione postmoderna. Gli aniconici, Galleria Annuncia-
ta, Milano

1984

Il fascino della carta, Musei Civici, Reggio Emilia
Giovani artisti in Emilia, Galleria Il Carpine, Roma
Art 15 Basel, Studio Cavalieri, Basilea

1985
Immagine elettronica, Galleria Annunciata, Milano
Anniottanta, Galleria d’Arte Moderna, Bologna

1987
Immagine elettronica, Rotonda della Besana, Milano

1988

Art 19 Basel, Studio Cavalieri, Basilea
/Il Premio 5 Stelle, Fiera di Genova

e
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1990
Araldica, Studio Cavalieri, Bologna

1993
Aspettando Godot, Studio Cavalieri, Bologna

1995
I Nuovi-nuovi, nascita e sviluppo di una generazione post-moder-
na, Galleria Civica d’Arte Contemporanea, Torino

1997

Artisti milanesi dell’lstituto di Cultura di Innsbruck, Galerie Ber-
trand Kass, Innsbruck

Piccola scultura, Spazio Hajech, Milano

Artisti milanesi, Palais Palffy, Vienna

1998

Naturarte, Arsenale di Bertonico, Lodi

LA CITAZIONE - Arte in Italia negli anni '70 e ‘80, Palazzo Crepado-
na, Belluno/Galleria Civica, Cortina dAmpezzo

1999
Mito moto, Chiostri di San Domenico, Reggio Emilia

2000
Lo specchio, lo sguardo, Circolo culturale Bertolt Brecht, Milano

2007
Protagonisti, Centro Steccata, Parma

2004
Artisti da Reggio-Emilia, una provincia non- provincia, Galerie G,
Olomouc (Repubblica Ceca)

2006
Contro e vento, Palazzo Ducale di Castelnovo ne’ Monti, Castello
di Sarzana a Casina, Centrale Idroelettrica di Ligonchio (RE)

2007
Contro e Vento, Galata Museo del Mare, Genova
Baby Body, Kunsthalle Darmstadt

2008

Nuove-nuove icone per il nostro tempo, Zonca e Zonca Arte Con-
temporanea, Milano

La luna e i falo, Galleria di Arte Radium Artis, Pietrasanta (LU)

nz



2009

Giochi darte, Galleria Armony Arte, Perugia

Siamo sempre Nuovi-nuovi, Frittelli Arte Contemporanea,
Firenze

Siamo sempre Nuovi-nuovi, Galleria Centro Steccata, Parma
Siamo sempre Nuovi-nuovi, Studio Vigato, Alessandria
Siamo sempre Nuovi-nuovi, Galleria del Tasso, Bergamo

2010
L'arte mascherata, Wal e Aldo Spoldi, Officina delle Arti, Reggio
Emilia

2012

Emilia Post Moderna, Galleria RezArte Contemporanea,

Reggio Emilia

Un‘altra storia 2. Arte Italiana 1980/ 1990, CCC/T Ex Birrificio
Metzger, Torino

L'arte del rugby, Stadio Olimpico, Roma

L'arte del rugby, Galleria Maniero Associazione Culturale, Roma

2013

L'arte del rugby, Galleria Centro Steccata, Parma

L'arte del rugby, Galleria Colossi Arte Contemporanea, Brescia
Novanta artisti per una bandiera, Chiostri di San Domenico,
Reggio Emilia

Novanta artisti per una bandiera, Palazzo Ducale sede dell’Acca-
demia Militare, Modena

Novanta artisti per una bandiera, Complesso del Vittoriano,
Roma

2014

Novanta artisti per una bandiera, Palazzo Arsenale, Torino

Il cibo nell‘arte, Galleria Centro Steccata, Parma

Il cibo nell‘arte, ArtFair, Parma

Contemporany Istanbul, Galleria Art Forum Contemporany,
Bologna

I have a dream, 50 artisti piu uno a sostegno dei diritti umani, Pa-
lazzo Reale, Milano

Spiriti evocati, Isola Bella, Stresa

2015
Il pelo nell'uovo, Spazio Luparia, Stresa
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Pensiero [Thought], 2010-15
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Wal nel suo studio di Roncolo di Quattro Castella (RE), 2017
Wal in his studio in Roncolo of Quattro Castella (RE)
Foto/photo: Dorian Paderni
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Wal nel suo studio di Milano, 1983
Wal in his studio in Milan
Foto/photo: Roberto Meazza

p. 56

Wal al lavoro nel suo studio di Roncolo di Quattro Castella (RE), 2017
Wal sculpting in his studio in Roncolo of Quattro Castella (RE)
Foto/photo: Dorian Paderni

p. 108

Wal nel suo studio di Milano, 1985
Wal in his studio in Milan
Foto/photo: Roberto Meazza

p. 118

Wal nel suo studio di Milano, 1982
Wal in his studio in Milan
Foto/photo: Roberto Meazza

p. 124

Wal con una delle sue prime sculture in gesso, 1985
Wal holding one of his first sculptures in clay
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Nella seconda meta degli anni Settanta, dopo una breve stagione “concettuale”,
la ricerca artistica di Wal privilegia la pittura in quellambito fumettistico che
sfocera nell'adesione al gruppo dei Nuovi-nuovi di Renato Barilli. Sara, quindi, la
volta delvorticoso ciclo delle “api” che, dal 1987, evolve nell'astrazione geometrica
su sagome di animali ritagliate in legno. A partire dal 1990 awiene la decisiva
rivoluzione delle sculture di putti giocosi e di variopinti animali fantastici.

In the second half of the 1970', after a brief “conceptual” season, Wal's artistic
research privileges painting in a particular comic-strip sphere, which will lead him to
join Renato Barilli's New-new group. It will then be the time of the “bees” swirling series
which, since 1987, evolves into geometrical abstraction with silhouettes of animals cut
out of wood. The crucial revolution of playful puttos and colourful fantasy animals
will come about starting in 1990.
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